纪念冬天

夏凉

现在北京很冷，很多人都感觉到了。觉得冷，其实是因为近些年北京不太冷了。小时北京的印象就是干冷干冷，湖面都是结冰，能够滑冰玩的。北京每年冬天也都有大雪。我在2007-03-21 写了下面的帖子，纪念北京的冬天。现转贴于此。
----------------------------------------------------------------------------
4 W6 F( y$ p8 K
, ?% f: T5 ~7 [) U昨天应是冬天的最后一天。

& h6 c/ U2 d- g% g$ N黄花已经盛开，梨花挂白了枝头，点点嫩芽不知什么时候也从垂柳枝上拱出。还未感受到，难道冬天就这么过去了么？印象中，曾经提示过有冬天的痕迹也就是那场小雪。那天，天气预报要有暴风雪，俺们都曾做好了应付的准备。  

雪终于来了。  

3 {2 A) ~/ F0 j& n0 V8 d2 ?1 M没有狂风的呼啸。一晚上静悄悄的过去。早上醒来却惊喜的发现，大地铺上了一层薄薄的雪花。这场雪不大不小，刚好盖住裸露的大地。汽车开上来，也不觉打滑，只是印出一道道浅纹，像是打上拥抱的印记。等到中午，这一切随着太阳的高照，全都恢复如前。这就是南方的冬天。  
- F8 Y& F6 K8 q2 H
1 }& I* q) e& Z& \/ h& U+ r$ |& H在南方待的太久，似已忘却了冬天。  
; b6 p# C$ w* P  K
5 z) y& Z$ q/ K不是没有雪，而是没有冷冽的寒风。不是没有枯树，而是没有结冰的湖面。

7 ?$ x: q* W- A这里有过雪，很大的雪，厚厚的能没过脚脖子。那是十年一次的大雪。大的能让城市瘫痪，大人不上班，小孩不上学。但是没有电视看，连做饭取暖的电都没有。所做的就是大家挤做一堆，增加感情。三天后大雪成为泥水，一切如初。  

这里也有冰，很滑的冰，滑的让你停不下车。天上下的是蒙蒙细雨，落到地上是薄薄的冰。早晨驾车上班，就怕在半坡上有红灯。回家进入停车场，见到那斜坡上的空地，却是胆战心惊。远远地煞了车，但它还缓缓的前行。时间在这时凝固，眼睛的视野只剩下前面停着的车。双手无望地拐着方向盘，看着它慢慢的侥幸擦身而过。  

) Z: b7 y# u$ l5 @0 A但这不是冬天。不是北京的冬天。  

北京的冬天有着清晨的炊烟，透过薄羿的晨霭，四散飘去。人们的招呼声，铛铛的车铃声，渐渐响起。伴随着煤烟焦香，迎着朝霞，学生们背着书包，轻快地汇集到上学的路上。  
! U# n" R) w# D9 y) X
( j9 ?4 ]. A( f: x' c6 M; ^北京的冬天有着铅灰色的天空，空旷的平地卷起白毛风，枯黄的干叶在墙角无奈地乱舞。早晨起来，寒风会像刀子一样割着你的双颊，双耳冻得生疼。早锻炼例行的跑步，是围着学校楼转圈，边跑边用手帕擦干冻红的鼻子。教室内生着煤球炉。最有趣的是把玻璃放进去烧化，拉出长长的玻璃丝，或者将玻璃塑成各种奇形怪状。  

/ P" _. N4 b* E) t0 c北京的冬天有着贴满冰花的窗户，还有房檐下挂着一排排冰凌，在太阳下闪闪发光，悬着晶莹的水滴。窗上的冰花有着各种各样的花纹，或像展开的羽毛，或像交错的蕨草，或像密密地的森林。哈口气，冰花慢慢地逝去，窗外的景色隐隐浮现，好似一部电影故事开始上演。  
& W$ M( w0 k5 e* C3 y8 b$ K
! r4 V% z0 F  F5 Z; s5 G北京的冬天有着屋内暖哄哄的蜂窝炉，灶内烤着香喷喷的白薯，炉壁外贴着被烘焦的小面饼。铝水壶坐在炉圈上，壶嘴开始冒出团团白汽，从顶上溢出来的水滴，洒落在炉圈，滋滋作响，与窗外的风声，演奏着和谐的二重奏。  北京的冬天有着年三十全家的团聚，有大妹妹和面，二妹妹压吉子，俺擀皮，妈妈挤饺子。夹杂着十二点钟声的敲响，鞭炮的劈啪声，二踢脚的咚咣声，钻天猴的呼啸声，浑然响作一团。在碎纸从空中瑟瑟地散落中，才意识到，已走过找不回来的又一年。
" R( }  y, d3 m
' n  t) M  g' P( d冬天在离去，而北京的冬天，也越来越远。远隔了的不是宽阔的大洋，而是在寂静中浸入心底深处的思乡。
  x) ~  p7 V- s1 S+ y
  x: }4 G) A9 J0 X: l: n- k北京的冬天，俺还会看到吗？
( S( @; O2 T2 O. `: c0 j  D

" m. }5 O: S4 V3 a（丁薇的“冬天来了”）

永生源

网络行走，回贴是一种礼貌