许多外国人都不知道杭州,但没有中国人不知道杭州。迄今为止对这个城市的所有描述都集中于西湖的美丽和人们生活的悠闲上。一些未曾来过的人想象另一些在薄暮的湖边漫步的人,以及缓慢得如其步履的生活节奏;而古老的传说和现代的流言则让年轻人像坚信爱情的永恒一样坚信这里是“温柔乡”,不久前,一位杭州青年在网上贴了数幅与女友的合影,在大量回复中,一个共同的声音是说只有这样的城市才会产生这样的爱情。
E3 d& A9 E, J& H* s 杭州人性情温和,易于满足,因此将享乐作为工作的目的,他们不爱出外打天下,而更愿意精心修饰自己城市的细节,使它更加雅致、宜人。在慵懒的外表下,他们有着和许多发达城市的人一样勤劳和坚韧的品质。这就是为什么当星期五的夜晚来临时,有那么多的场所可供人们消遣的原因。3 _- `% ]( _6 v% j7 e
+ J o1 u; f+ w7 o4 t+ V2 t
美味,零距离接触
6 N7 b) o0 a& L0 e+ l# z8 {% s F
下午5点半以后的两个小时内,杭州市区内的各条干道就被汽车堵满了。在渐黑的天色的映衬下,车灯闪烁的光芒连在一起,划出了长长的、优美的线条。9 T8 T& K. h) Q, q( ~
大饭店在6点左右也已经没有泊车位。一些来晚的人只好在附近找地方停车。- T- y6 C& M8 [( h$ ^
杭州可以算作大饭店的主要有张生记(其特色是老鸭煲)大酒店、阳光系列酒店(武林路上的阳光大酒店、文三路上的新阳光大酒店、天目山路上的好阳光大酒店和涌金广场内的金色阳光大酒店)、新花中城大酒店和黄龙世纪喜乐大酒店等。
: [% S; n8 ~, |5 M" a- d' g1 G 姚是这些店的老主顾。作为浙江省一家大集团公司的办公室主任,他不得不经常宴请客户。“这些饭店的包厢非常宽敞,”他说,“菜式很多,装盘也很讲究,服务员的素质相对较高,会给我们的客户带来挺不错的感受。”有时候,他也在这些店里请朋友吃饭,比如他的生日,他会请一桌人,吃完了再去唱卡拉OK。
4 L6 b( _5 j1 c7 j但是今天,姚开着马自达,去了东坡路上的日式拉面店“神田川”。他边上坐着他的妻子,去年11月他们结了婚。
9 I' u5 r, ^3 U# m; K “神田川”原是日本东京一条河的名字,因当地的大学生最喜欢聚集在河附近,所以它也代表朝气、阳光和活力,而且那里还汇聚了许多特色小吃;同时日本一首歌曲也以它为名。歌中唱道:“窗外流淌的是静静的神田川/狭窄的小屋是我的天地/你的眼神停留在我的指尖/我问你:‘不高兴吗?’”。% H I0 o$ z- R
姚的妻子看上去很高兴,尽管由于客满她得站着等一会儿。她喜欢店里红色的基调,喜欢扑鼻而来的拉面高汤的特殊香味,更喜欢多少次她和姚曾经坐过的靠窗的座位,透过窗户,可以望见黢黑的湖面上的点点灯火。
% v+ K, j$ M! p而胖胖的姚最爱的还是和自己最爱的人一起品尝食物。5 M/ q: O+ b& H: x7 x
神田川的精华不在料理,而在拉面。这家店是三个从日本留学归来的小伙子创办的,三人之一的钱锋曾在日本5家拉面馆打工,学习做面和熬汤的技艺。他说,日式拉面口感好,在汤里浸泡不易发胀,汤一般以猪骨、鸡骨、鱼骨、鸡蛋壳和多种配料经十几个小时熬制而成。浇头是几片叉烧肉、半只茶叶蛋、笋干、菠菜。
$ s' t, S0 I0 l( P$ ?$ D# o E 在神田川后面有一个他们自己的加工厂,内置一容器,用以熬汤。/ |5 J0 Q. L! e8 q6 q: [# w1 H( ]
姚和妻子坐下后点了博多拉面、清酒和几份料理。博多为日本九州最大的城市福冈的旧名,博多拉面是日本四大拉面之一(其他三大拉面为东京、关东地区的酱油拉面,大阪地区的盐味拉面,北海道札幌地区的味噌拉面),汤用猪骨头以大火熬成,故又称“豚骨拉面”。2 w( E2 V1 ]" J, y* {
姚吃完细细的但挺有咬劲的鸡蛋面,用木勺舀汤。木勺呈褐色,柄很长,与六角形的勺头成直角。汤盛在里面骨头的味道似乎变得格外浓郁。姚喝了几口就开始出汗了。1 |, K+ R6 ^2 m( X; `- x
来神田川的有相当一部分是年轻人,不过也有中年人和老年人。有几个日本的老人经常光顾这里。还有政府请来帮助设计西湖景观的一位香港的老先生也经常在周末带家人到这里用晚餐。' ^( \5 c/ n0 w4 B/ Y
姚说:“在这里呆一个小时和在大饭店里呆一个小时是不一样的,这里让我感到回家了,感到很温暖,就像这碗面汤给我的感觉一样。”' d% g6 X1 f5 a. X% }* e. H
在离神田川不远的“西湖天地”里,有一家意大利餐厅Va Bene Italian Bar & Grill,那是座高大的玻璃温室屋,陶就坐在里面,一个人享用着那不勒斯披萨和红酒。 周围有不少外国人,也有一些中国人把餐桌拼起来在搞聚会。
# k9 [% z* \; J0 k9 W( w4 Y" z& u “在柜台后就是厨房”,陶说,“你可以看到火炉中的炭,看到穿在金属棍上的鸡在烤箱中慢慢旋转,看到厨师们烹制菜肴的全过程。那真是一种享受。”
) V# J, w2 }, j4 D5 H) \, ^餐厅经理Martin解释说,这叫开放式厨房。他说,这里的菜式主要有炭烧海鲜、牛排、猪排、烤肉和那不勒斯披萨,还有香浓意大利咖啡、自制意大利面及甜品、各款特色鸡尾酒及意法佳酿。; O+ }$ i# e4 j) K5 z
主厨Alessandro Colombis是个高个子意大利人,戴眼镜,唇上的胡须和下巴上的连在了一起。他曾任澳洲、夏威夷、摩洛哥、泰国、北京、上海和香港等地多家五星级餐厅的大厨。最近,不知怎地,他拄起了双拐,在厨房内指点学徒们。有时候也走出吧台,与顾客进行交流。他不太会说中文,但Martin说,他能听懂。! N2 F+ [4 C' v8 P- W: k) U
陶和很多杭州人一样,喜欢吃正宗的西餐。他对这个城市的一些意大利餐厅制作的食物是否地道表示怀疑。他固执地认为,要做好某地方的菜,一定要在这个地方学过多年。8 }6 k( c5 c2 A3 g* Z
( a* O9 s/ v6 x. @4 b% R% C! }
Alessandro的存在使他对Va bene情有独钟。2 }% A1 Q% x+ K
可是,杭州人自己创造的菜,却很难说得上地道。这种被称为“杭帮菜”的菜系由于对南北菜肴特点兼收并蓄,因此又称“迷宗菜”。尽管挑剔的北京人和上海人始而欢迎,终而冷落,但在本地,打“杭帮菜”的招牌仍然管用,不温不火的杭州人就是爱吃不温不火的杭帮菜。- @) A+ F0 \5 s, j Y5 j
尘依食辅便是高举“杭帮菜”旗帜的一家餐厅。它的配菜师傅似乎永远坐在大厅的一张桌后,若有所思地吃着菜,有时候把厨师叫出来交待几句。这位剃着平头、五短身材的中年男人,在餐饮业干了9年,领悟到循规蹈矩不会有出路。他认为家常菜在选材上可以用几种不寻常的方式搭配,这让人想起一道著名的杭帮菜:龙井茶叶炒虾仁。
: B+ r& B% M9 u! I' w# R0 K 然而,在许多顾客看来,这家坐落于大学路三联书店旁边的餐厅真正的特色菜是烧羊棒骨和羊排。由于选用的羊肉产自内蒙古锡林郭勒盟,味道极为鲜美。而多数餐厅用的是湖羊(产自杭州本地的羊)。
$ H8 c F/ M @4 w “这家店做羊肉的方法地道,”来自齐齐哈尔的殷说,她的家乡靠近内蒙古。“肉里略带膻味。不像许多店里做的羊肉,味道和猪肉差不多。”
( C+ f. [* z: L ^$ }5 l/ s 从外面望去,尘依食辅更像一家咖啡馆,二楼的落地窗户映出在橙色的灯光中坐着的人们。黑餐桌上铺着紫红缎子餐布,还放着一个按铃。据总经理吴玫玫说,最初他们希望有一个安静的环境,客人只要一按铃,服务员就到了。可是现在每晚8点后尤其是周末的晚上,这里生意好得要翻桌,客人一着急就会喊,因此按铃就形同虚设了。
( h0 S! r; R& m" T r" ?; ~
, g; m- Z3 l! [# H( o( i( c8 @泡吧,任时间慢慢流走, r( k: }3 w( f: p9 b! k
& V& ]. V: a& r- e9 l1 c% t
多年以来,茶馆就是杭州人打发周末漫长的夜晚的去处。
( X, ]1 q4 c- I, z+ U杭州茶馆,有所谓“四大名旦”,即青藤茶馆、和茶馆、好月亮茶馆和蓝宝茶楼。/ U1 s4 Y1 L% @( H' C0 R
有趣的是,这四家茶馆的老总均为女性。莫非是茶性阴,女为阴,性相同所致?& S. z' ?; g# ~
青藤茶馆是杭州最早开始连锁经营的茶馆。第一家创办于1996年5月,第二家创办于1997年1月,第三家是1999年5月诞生的,2003年5月第四家又出现了。1 \: y. e3 G6 M! x! O: i
最初,这家茶馆以茶艺闻名。许多人在那里认识了各种茶具,爱上了功夫茶,知道了“关公巡城”、“凤凰三点头”等技法。; u2 C4 r4 s7 a \$ c, Y# H
茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的尘梦。”对 人们泡茶馆起了推波助澜的作用。' Y2 N6 j, `# L- L" [* Z
现在的“青藤”则变得近似于茶快餐店,里面有各式点心、水果、佐餐小吃和面条、稀饭。茶实际上成了一种副产品。这是茶餐饮的营销模式上的一次革命,它改变了杭州人的饮茶习惯,同时也说明了杭州人的一大特点:与品味相比,他们更爱吃。
6 T! z: c5 J3 i" w, J 现在,人们最关心的是茶馆里的食品多不多。
/ c5 c( f G, a% T8 T. _ “几个茶馆,‘青藤’和‘好月亮’吃的比较多。”一位常泡茶馆的人说。
1 h, p2 c* F% t' v3 I 当然,人们也关心茶馆的格调,这主要指装潢的风格。6 O" r {8 J1 F/ p8 q
何是浙江一所高校的艺术专业教师,在过去相当长的一段时间内,他是和茶馆的常客。他已经记不清有多少个星期五的晚上是在这个茶馆里度过的了。6 J% z% h# }+ L& U$ o0 W
“古门、古窗、古床、历代茶具、银饰造像,让你不由自主地走进了一个遥远的世界,”他在接受采访时说,“在那个世界里,茶是道,是我们必须用心领悟的人生。”
2 f# D/ J; R: P; m% }1 b 有三层楼的“蓝宝”在设计方面也有许多可圈可点之处,尤其是一楼的天井,一面是墙,嵌着刻有“蓝宝茶楼”四字的石门;中央摆着一张圆桌,围着桌子是六把木椅,从二楼探出的阁楼往下望去,会发现那是一朵梅花的图案;而从另一面槛窗的格子里漏出的灯光又在地上印出了更为复杂的图案。8 m( r/ [- |/ }) \! s
来“蓝宝”的人都喜欢从楼下到楼上参观一番,一面也是挑选较为舒适和私密的空间。# E, D; }1 j. g
在很多时候,真正吸引杭州人的,是那些被精心打磨过的细节,无论是古典的还是现代的,都代表了一种生活的理想。在工作中人们选择的机会有限,但消费时情形就改变了,人们成了“上帝”。
8 }7 Y0 ^# p2 v( z8 X/ {' y6 ^: F* F 许多年前,喝速溶的雀巢咖啡标志着一个人的品位。而今天,品尝现磨咖啡的人多起来了。$ m. P3 I6 R4 `0 {
1995年,杭州人盛石在他开的专业卡拉OK厅雨厅的下午营业时间推出了咖啡,两年后的5月,他在元华广场创办了蓝山咖啡馆。. \- q' c- t7 @+ |
蓝山是绵亘于牙买加岛东部的一座山脉,那里产的纯品咖啡豆是世界上最好的,产量不大,贵如黄金,用它作为咖啡馆的名字,表明了经营者对产品及服务的专业和优质的追求。同时咖啡馆靠近南山路,“蓝山”与“南山”音近,这是馆名的又一个来历。* ?/ S- @- @6 f6 d
如今,在杭州,蓝山咖啡馆已成为专业咖啡馆的代名词。3 ], h9 F, f6 {! G
蓝山咖啡馆信义坊店经理曹岩说,他们的吧师能制作标准的卡布奇诺。当他们用蒸汽打出浮在咖啡上的厚厚的奶泡时,咖啡匙插入后可以立住不动。他们还能用纯牛奶在咖啡表面浮着的一层叫“爱思巴苏”的棕红色油剂上拉出漂亮的图案。
* j) A, v" {! W. ^6 x一些商务人士喜欢到“蓝山”来。倪的公司在吴山广场附近,他常常到定安路上蓝山咖啡馆总店的二楼品咖啡。一杯咖啡一般在65元以上,但倪觉得值得。在一个周末,已经过了午夜,他请记者喝了一杯意式特浓咖啡。“如果你常在这里品尝咖啡,”他说,一边摩挲着英国皇家道顿骨瓷咖啡杯,这种杯子内含动物骨灰,可以减慢咖啡在杯中温度降低的速度。“到了别处,你就会发现这里的咖啡是最好的。” |