3 y" U K/ \. b! x0 O) J0 h
§10 |5 r2 \7 U+ z! f% z
, w1 F" C' T! S K! r
; a$ i5 H5 ~. n+ Z: u' r H: P+ V/ [$ Q4 d7 Q8 Y5 L
) B y3 h/ L: Q: N f4 w# q
2 B: y: p2 S& g3 I9 B4 m/ k飞机擦过北极圈的时候，我莫明其妙地醒了。不是睡眼惺( c0 E5 g0 k- O+ c4 A' f! ^5 O5 h
忪的醒，不是昏昏欲睡的醒，是清醒的醒，是醒了再也睡不着的# l2 P& q; i: B& `- q
醒。机内灯光昏暗，一飞机的乘客都还在沉睡中。我把机窗上的% l; O4 [" @- p" a
塑料硬窗帘往上推一推，侧首一望：机外一片漆黑，一天的星斗5 I% i3 M( B& n% F b
都不知去向。“喂！咱过北极了。”我用手指敲敲前座靠背上的6 q* u4 ^9 w% g3 ^8 o1 v3 Q
电视荧光屏，屏上显示飞机正在飞越白令海峡。其实，北极圈离% y9 q( v' ]; m" O9 }2 w0 f
北极少说也有三千里，我不过是想借助“北极”的名声把她惊醒。
% @2 c8 P0 g0 g- A她没有醒，也许是因为睡得沉，根本没听见，也许是因为对北极
: D K$ i9 \6 |$ z$ l并没有好奇心，听见了，也当没听见。她是谁？邻坐的一个洋妞。+ o3 e% D" l1 ] Y
同我的关系呢？如果遵照我在中国的时候的称呼习惯，她是我的
9 V0 u# Q3 o+ E' v, e1 x爱人。如果遵照如今中国的称呼习惯，她是我的太太，或者说我$ v1 ~8 q4 [( B, a4 |- s
的夫人。我不怎么喜欢“爱人”这称呼，不过还能够接受。至于3 W4 X m" U1 h
“太太”或“夫人”，我是完全接受不了。“太太”本是尊称，2 d( Q1 `# [3 k5 |7 }! l' l
“夫人”本是正式的头衔，本来都是不能随便用的。“本来”是
" B) g( v7 i" K9 U4 q9 x; K- \! V5 J! f什么意思？本来不行，不是正好说明现在可以么？何必这么咬文
1 D! @( U0 a$ u" ^4 I) Q' c嚼字？有些朋友这么批评我。这类批评堪称入木三分，至少也是2 O4 I8 t8 W R" r5 [ D
一针见血，因为我本来是想靠咬文嚼字吃饭的。又是“本来”？& K- U% A1 v& i) i* A3 @; j
难道是说我现在已经不靠咬文嚼字吃饭了？并非如此。不过，本! q$ r* B* Q- t% Z$ K* U
来想靠的是中国古文字，结果背井离乡，去了美国，这碗饭没吃
, W3 g0 t4 T! \4 T* l% a成，改行编写计算机程序，虽然还是咬文嚼字，不过，咬嚼的不
- e. B( O, A8 |9 r, L9 z& A! D3 I是中国古文字，是计算机编程文字， S, K0 I" X" D( \
4 F/ H: ?: Q6 x- N6 y$ K
7 W- p. `) ?+ O! W0 v
如此这般混了几年，也许是心有不甘，也许是前缘未了，8 I9 ?9 B# E4 M9 Y
总之是莫明其妙地泡上了一个靠咬嚼中国古文字吃饭的洋妞。泡
; a+ d7 V, m# o0 p! Q! u- d; f7 g妞的本事不大，没泡多久就泡成了老公。既然自称“老公”，称
5 _! e2 G7 K1 O2 C" @% z呼对方“老婆”，名正言顺。可她有些不乐意。毕竟，她比我小
& Z, ?0 W6 P# e7 Q4 T- M几岁，何况是女人，不到七老八十，绝不想同“老”字有任何牵
( G* f8 x$ e. Q9 G0 v" D连。她究竟比我小多少？那就不便说了。女人的年龄是秘密，美2 a6 ]9 U( }% f, W: t9 Q+ I" A4 S E
国女人的年龄又是秘密中的秘密。于是我就称她“洋伙”。她说- R, r2 Z# L2 Q+ a4 }
不错，听起来像“洋火”。我缺乏女人的幽默感，想不出听起来- T$ h. s: A+ M
像“洋火”有什么好。不过，这并不要紧，反正问题是解决了。& m" y$ H7 k& v v6 p Z/ ^0 `
她称我“先生”，这称谓本来也是个尊称，本来也是不合适的。
7 x' b9 t) i. i- W1 ~6 h' H不过，我接受了，没有表示反对，因为我的确是她的先生。自从
& R9 T3 v- [3 {& o9 Y有了我这先生，她的论文、演讲稿、讲义等等，没有一样不是经
8 G K; E+ q" H+ Q# V6 F1 }我校订过的。既然如此，为什么她能靠咬嚼中国古文字吃饭，我
0 q5 ?/ C+ _* H! k( e* l) A却不能？因为身在异国，寄人篱下，无论是吃什么饭，更重要的
& E2 v" }2 B/ I4 t0 A* j3 P4 y是洋文。洋伙是洋人，洋文当然比我好，所以，我只能替她当参" Q8 |; q+ Y5 [) l, t3 n$ f& v! V
谋，供她驱使。比如，她这次参会的演讲题“论《管子》的生态
- }9 V( T- A# M经济学”，是我替她选定的；《管子》中的有关段落，是我替她1 }% I! N, o8 c a! ^* k
挑出来的，也是我替她译成洋文的。不过，如果说她坐享其成，
1 P; a' q+ ]% q) o% m: f那就是不公道了。但凡一切借题发挥的文字，都是她洋伙自己写
( o$ c; J5 k; X的。洋伙东拉西扯的本事忒大，是因为她个人的本性如此？还是
6 ^- ~$ S4 O# _/ l! Q6 A因为洋人的本性如此？没研究过，不敢妄下断语。' R- `8 \7 k- T2 T1 c
9 }- B X, c( L# T: b& C, |" M
为什么要选《管子》？她问，眼神透出点儿心虚，因为她
# m, ~7 i& w) u& ^: V这辈子从来没读过《管子》。我说：这次会议的地点不是选在淄博
5 u. k- Z c; G0 v- @么？淄博是什么地方？淄博就是齐国首都临淄所在地。齐国谁最有3 Z+ N! K; u. D6 j
名？不就是管仲么？她听了居然还不以为然地摇了摇头，说：据我
. ]; _1 s5 K2 n, P7 C+ |+ Z1 ]所知，《管子》的作者并不是管仲。据你所知？我嗤之以鼻，你不
- c s1 T; i. K7 |过是误信了五四时代那帮疑古派的胡说八道！人家可都是权威呀！ i/ _; t% y# W, e' [
她这么提醒我。世上要是少了你这种迷信权威的人，还能有权威吗？
[5 D0 R/ r+ x4 [3 S2 N6 B我这么提醒她。她没再继续同我争，不是因为她同意了我的观点，% Z' H, N- B* r
是因为她想不出更好的题目来。
7 D& ^ v5 H+ d. w- c) M ; I( R7 D7 d, i, s- P# @6 b
$ n: c+ n$ K7 z( q2 W
淄博那会要多没劲，有多没劲。在会上宣读的论文大都谈
1 [" q5 X# ?% s1 m. P2 J' u的是孔子与儒家学述。不是我对管仲情有独钟，所以看不上那些2 n- o7 Z% |5 A
谈孔子与儒学的论文，是因为那些论文千篇一律地重复多年来的
) |# q, w; Y6 g) R% N1 E3 H, x错误，把孟轲、董仲舒、朱熹之流的腐儒、陋儒的观点强加于孔
4 R& B( V1 r x' I子。不仅没劲，而且令人噎气，因为会议主持人竟然宣布论文一; v, E" X% I5 w4 A ^! R
概得用英文宣读，理由是：这是一次国际性的会议，得跟国际接 E8 h, F( ?) i) {0 q1 G
轨。在中国吃中国古文字这碗饭，也得靠洋文，能不令人噎气) T6 a7 ?9 v9 }- b! i, T
么！要不是洋伙对我软硬兼施，我绝不可能去充当了两天的听众。+ m3 D; {& D9 {& B1 \( P6 A5 ^9 [7 F
第三日我装头疼，洋伙没好意思再勉强我，独自一人去了会场。2 D* m8 I& B, [4 j9 J: Z4 g3 Y" b5 k# W
等她走了，我就直奔瓦官寺。这瓦官寺虽然是座古刹，却早已与3 d& h- {3 F7 ^1 n0 j2 F
佛教绝缘，像五十年前北京的隆福寺一样，寺庙内外本来都是些
: e: F& H6 N' L$ z做古书、古董生意的铺子和地摊。后来瓦官寺拆了，古书、古董
$ w( X. Z3 r; ]生意被禁。再后来，寺庙原址盖成了商场，古书绝迹，古董生意/ f* @# c, K8 v ^; b
却绝处逢生，忽然兴旺起来。重新开张的古董生意虽然已经不在
& z5 r8 o8 K5 K( y0 h. j! v( ?原来的旧址，古董行内的人却依然以瓦官寺相称，不是因为数典% f% A( y |. V' n# u8 V1 k
不忘祖，也不是因为期望老字号带来新希望，乃是因为复兴的生) H. G8 K6 r4 D. I) _; J" J0 N3 s
意是地下的生意，地址不便公开。地下的生意是什么生意？造
" ^/ b2 k* @, H8 y' x% i( C8 s2 T2 S$ j假？走私？造假兼走私？传说不一，既不敢轻信，也不敢不信。" X( |/ E! g7 }
数年前一个东北老乡拼凑了一片带翅膀的恐龙化石，令大洋彼岸- L( e( T% Z3 I
一批古生物学权威欣喜若狂，以为是发现了始祖鸟是由恐龙演化) s8 {- V2 y7 k5 Y0 _
而来的铁证，又是发新闻，又是写论文，忙得不亦乐乎。那片假
* }3 Z6 ^5 I! [4 n, r4 ]化石是怎么“偷渡”到大洋彼岸去的？据说源头正在这有名无实
g5 k0 j9 `* l8 j a5 |1 H, W* I的瓦官寺。老实说，我这次之所以忙里偷闲，请了十天假陪同洋
* x9 {( _' u; v& O2 V伙来淄博，真正的目的就是为了一睹这瓦官寺的神秘风采。1 C1 R4 N0 [& q# P1 i8 h6 B- f6 p0 p
- T2 r# T: Q0 q* [! F
1 u9 B: s& q4 ^* {# N. [: b1 E
4 S6 T' z! i, g& O瓦官寺既然是个秘密之所在，当然不是谁都找得着的地方。: i- I2 o$ n: z' @+ L3 [
我是怎么找着的？那当然也是秘密，不便公开。总之，我到了一2 l( T+ ~' y% B- h3 w: K
家表面上做杂货生意的铺子，被人领着穿过铺子后面的库房，顺
* \( r/ D7 F5 A5 f( ~着木楼梯上到库房顶上的阁楼。阁楼没有窗，不过绝不阴森恐怖，8 ~: j6 O# |5 L& z9 w
不仅因为有日光灯照明，也因为有老板的满脸堆笑。阁楼里布置: \9 S5 i, I [% n' b
得同普通的文物商店没什么两样，墙壁上挂满字画，不是木版水
/ y" j. L5 r2 [; V$ Z2 s7 i, |印的，就是假的；玻璃柜台里摆满玉器、印章。我对玉器是外行，
# a: F- B. K+ V7 z0 ~4 |1 g4 S K真假不辨，也不感兴趣，索性一眼都不看。印章不是鸡血就是田
. t: _4 i! `, U; x$ v: S N- M黄，方方光彩夺目，虽然明知是合成的赝品，还是不禁停下脚步* S n, j' r9 O# I
看了几眼。老板是个精明人，赶忙凑过来说：您一看就是内行，
0 Y9 f3 D. K: J& }' `# L5 e, p# D这些人工合成的东西不是卖您这种人的。我笑了笑说：那你有什
0 M {! T' B1 ?6 F9 `么卖给我？老板笑而不答，从兜里摸出一串钥匙，挑出一把，把
6 K" Z5 q0 }' ?/ K9 ]* Q柜台下的暗屉打开，取出一个深蓝描金缎盒，缎子灰尘扑扑，四
+ x% E: M6 l% U% ~! S# b# m角都磨破了，外加几个虫眼儿。老板小心翼翼地把盒盖翻开，从
5 W8 t( O" Z" Y6 h盒里倒扣出一方鸡血来，色泽润滑，纹理有致。您看，老板说，! s3 W* H) t2 T9 K7 H6 y
这才是真货。我从老板手中把印章接过来，略一端详，交还给老 @3 A3 p0 D+ J ^' I' g
板说：你玻璃柜子里的是人工合成的假货，你抽屉里藏的也是人
& s4 |; W; X# }, D0 ^工合成的假货。老板一脸惊讶不堪的样子，说：怎么可能！不过，: s* ~% W- G8 Z: X0 H3 W$ j# u
您是内行，我不同您争。您倒是说句话，您到底想要点儿什么？
9 |2 \+ P: Y8 F8 }0 ?我说：我对竹简、木牍这类有字儿的东西最感兴趣，你有？老板6 C% c6 a: [' k- i5 n! n
翻眼对我看了一看，说：您不是这儿的人吧？你说呢？我反问。
2 ^0 J- ?$ u; d* a6 ? [我看您是美国来的？老板试探着问。我说：看我穿得土，对吧？
8 d7 e: }9 e2 L3 k老板说：哪儿的话！这两天不是有个什么国际学术会议么？您一, L; H- b7 s* x) R1 h, Z
看就是打那边来开会的专家。我说：打那边来的，你没说错，不* U1 a0 S! {2 k" `
过，我可不是什么专家，也不是来开会的。老板有点儿惊愕，不
7 i0 X, |6 e3 P5 J: X2 `# ?知怎么接话碴。我说：不是专家不是正好被你蒙吗？老板说：瞧0 M. W% X5 L( {' g+ m
您说的！蒙人的事我哪会？再说，像您这样的主儿，谁敢呀？我" [$ ]0 d2 c {( X( k2 r4 i
说：咱就别废话了，你到底有货还是没货？老板听了，赶紧堆下
* N) L( L! R3 w$ E笑脸，说：您还真有运气，这类东西多少年没见过了，昨日赶巧$ x# A/ y. B( M" Q' i3 M
来了一批竹简。什么来路？我问。您一准儿听说过仲父堆吧？老2 {4 c. d, W- v( C' D9 e' w
板说。我点点头。所谓仲父堆，相传是管仲的陵墓。可传说往往
: x* j+ Y' ^2 b" E* ]不可靠。比如说马王堆吧，传说是五代时楚王马殷的陵墓，挖开
4 n+ w) B" j) f1 a0 \7 W2 d! O来才知道是西汉驮侯利氏的坟茔，不仅是张冠李戴，而且差了一
- o; {& c. ]6 v! a# [- U千多年。老板说：就是那儿来的。我问：有人盗墓了？老板说：
/ s* F3 ~! ]! J" a7 c# O+ m这墓八百年前早就被人盗过了。要不，怎么一点儿金银珠宝都没) q$ i& ^+ b$ j8 `$ c# r5 N) g
剩下，光剩下些竹简呢？我问：竹简虽然不是金银珠宝，也应当' B, ~( X$ O2 ^2 s2 }% _& N
在文物局、考古所一类的地方，怎么会在你这儿？老板说：是施
0 _0 e1 y8 F, I. @" T3 N工单位的民工发现的，当作垃圾搁在一边，碰巧叫识货的主儿看& L* G: F- D" a6 C
见了，白手捡了便宜。东西既不是我的，也不在我这儿，不过我
d$ }1 @ w* P( C! `( k0 c这儿有照片。您要是有兴趣，东西我可以帮您给找来。我说：那# `3 X/ L6 \& n8 c
就麻烦你先把照片拿来看看。老板不好意思地笑了一笑，说：我
9 J l/ f% r. r( G; G! L说有照片，其实是幻灯片。这儿不方便看，您得跟我去地下室。
* K8 ? E W7 C2 s, Z4 u再说，这幻灯片也不能白看，您多少得……老板把话打住，用手
6 ^& ^( M8 ^$ L, F指做出个点钞票的动作。我递上三张十块的票子，老板见了，嗤
: m6 o) ^4 U) \5 N之以鼻。我又添加二十块，说：你先给我看几张，要是我觉得有
9 Z2 f0 x6 C1 |* q+ T0 [0 o意思，想多看，再议价，怎么样？
- v; W& v: f H k1 F( a5 ` ^# U; U% t$ y, ?4 b
' S+ `5 b# @, Y* Q
一小时后，我从那铺子出来，双手捧着个纸版箱，钱包里
3 m+ \& x. @8 o; W% X5 \) ^少了一千块钱。一千块钱换一箱子幻灯片？不错。要是假的呢？
$ i$ ]4 e8 A$ R1 j' m7 l7 |+ H$ Z* @我相信我的眼力。况且，我同老板签了张契约，明日他带我去看
! u0 J4 u1 {" L' ^* X竹简原件，如果老板不能履行契约，我退幻灯片，老板退钱。这5 ]7 r9 ?% t6 l7 y# y
条件好像不错，对吧？嘿嘿！结果却错了。究竟出了什么错？第6 a) c& I2 z9 K0 f: F
二天我按预先约好的时间再去那家店铺的时候，正好赶上老板从
& g) Q' @/ m) a铺子里出来，手上带着手铐，后面跟俩警察。怎么啦？我悄声问
7 i9 ^) y- _* f路边看热闹的一老头儿。还能是怎么啦？涉嫌走私文物！老头儿9 P! q+ z: n2 K/ k! M8 v
大声嚷，大概是因为自己耳朵有点儿聋，唯恐我听不见。“涉嫌”# B4 m0 Q/ Y! y
两字用得好，可见法治精神已经深入人心。虽然这么想，我还是
; i/ B% X6 u& W' m不敢久留，匆匆赶回酒店。& q- v" O2 z0 O: _ \0 t
2 z0 c& g3 w4 E/ \
洋伙问我为什么神色慌张。我说：我慌？我慌什么？抓走3 x0 L8 M9 y( y* C
的是那老板，又不是我。洋伙听了一愣，问：什么？你说那老板
" h# a) l+ n' l" ?( f: s9 C给抓走了？我说：你看，你才神色慌张呢！有什么好大惊小怪的？& y( e1 E( Q a: z
洋伙说：老板给抓走了，那竹简原件不就是没有着落了么？没有
) P) s: n6 E; | Z实物原件为证，论文还怎么写？我说：谁说我要写论文来着？洋伙% q+ s. v$ v' q) r# m# E7 m" q
瞪了我一眼，说：花一千块钱就为你自己看一看？我说：怎么？你. E" P3 t8 M3 g" G( C0 T8 k7 i
嫌贵？我还觉得是捡了便宜呢！捡了便宜？什么好东西那么值钱？8 |# }& m" |' c5 H$ l: ~ t: r
我本想说：什么好东西？你怎么不自己去看看？忽然想起那些幻灯
9 ], \2 Q4 o T9 t2 B片上字都是籀文，洋伙看不懂，我要是这么说了，她一准以为我成! d0 |7 Q0 @( h1 Q: _- b
心气她，于是改口说：有些好像是管仲自己写的回忆录，其中不少/ ?9 b L9 p6 z9 @3 Z, z A
地方提到公子纠、公子小白、曹沫。有些像是管仲执齐国之政以后6 r; N) v/ X/ {9 a% J0 t" }
同曹沫的来往信件，两者都记载了一些不见诸史册的秘密，还能有
0 y3 M* H0 H% |% ], ?; X4 x什么比这更值钱？洋伙说：原来如此。这公子小白后来成了齐国的+ J9 ]+ W+ F- j0 [/ C
国君，史称齐桓公，公子纠是公子小白的同父异母兄弟，同公子小
5 m3 _) w ~9 ?+ L" F+ Y: T6 u! l白争夺君位，失败后被杀。对吧？
2 E" l) s$ @+ W我点点头，正想说：还不错嘛，还没把先生教你的都还给先生，
3 `; s# |; i# Z4 h V3 c* Q; p话还没说出口，却听见洋伙问道：“喂，这姓曹的是什么人？”% k: w9 t5 ~0 r9 G* Z
4 k. K. O" ^- O
“这姓曹的是什么人？这话问得好！”5 s6 N+ u/ v9 c
6 o; C% ~% S5 Y" ?" A; }
“什么意思？”( E; E7 C2 Y3 m$ `! ~
0 x& u1 D, ?" S9 A% T
“什么意思？等我根据这些幻灯片写出篇文章来，你就知
; z* E9 r& U) E3 k' n9 S道这姓曹的是什么人了。”
4 N7 T7 ^* Q$ I2 z, ?2 ~9 T9 x# H" V' B5 k0 |8 I6 {) l
“你不是说你不写论文么？”洋伙说，“怎么又变了主
) d) A$ o0 }1 h/ b7 w意？”, ~0 r$ R6 J4 ?
( _1 K+ R9 Q. B0 t7 q
“谁说我要写论文？你以为但凡是文章就是论文？我要写
! Z: k0 T, z& j: `. l% Q; o的是报告文学！”2 Y4 m: ]* A# |0 @2 U
$ ?9 k' `' ^9 @5 {1 D" ^8 M4 b“报告文学？”洋伙不懂。这不足为奇，因为美国文坛没这
, }2 T9 n/ h3 L( b' p& L么一体。
6 H; @/ N+ B0 x8 n' ?. ^2 y5 X
( W2 a7 [, h- H9 B3 u T“报告文学嘛，就是搀点儿想像的新闻报导。”
( S0 R/ E/ G* A' y' ~$ r3 Z6 w8 t$ g- |% l, s
“搀了假还能叫新闻报导？”洋伙不以为然。
4 E$ |) M' ^" [5 h, c* ^7 a8 a8 z3 Z) e4 a, t
“你这话可有两点毛病？”$ N/ E0 u- e1 Z! m5 h% J+ F: ~" _
# e/ b: `9 N, P( l; u4 u8 |
“毛病？什么毛病？”
" R8 d9 K2 O" A/ Q% R* ~9 g e6 W% Z& m2 V, r3 t( M' T* s/ e3 G0 g
“第一，想像不等于假，想像出来的事情不一定是假的。
5 \/ ]9 ]3 L7 u, k$ m- e( Z第二，之所以改称报告文学，不就是为了与新闻报导相区别么？”7 O) x. I' H4 A8 ~* F
4 ?# y5 S; t- Z" d
洋伙想不出辞儿来反驳，却又不肯服输，于是寻找新的攻
- k+ X3 f; ~7 D4 U* b! Q; Q. K. `/ Z击点，说：“这些幻灯片上写的东西是两千五百年前的历史，也
! [& t& z& u- x+ f0 P能算做新闻？”- ^# p# x# {5 m+ e4 X' _
+ b! _- G& u; G* m
“所谓新闻，难道不就是发生不久的历史？所谓历史，难
2 u- z7 L' d* c$ J4 V1 k) y* T7 e1 ~道不就是发生已久的新闻？”1 B6 s& @& U5 O8 S r
( S2 }3 ?! K( f2 G1 j$ Y6 B2 p; i2 [5 k! {
一席话，把洋伙说得哑口无言。于是我就开始着手根据这0 v( L: v f8 ]9 N7 J( c/ Y- \
些幻灯片编写下面这篇报告文学。记住了！从下一章开始，所谓
+ c F& o K* p1 V# j“我”，不是我司马非马，是管仲。 |
发表于 2009-11-15 16:51:23
发表于 2009-11-16 06:46:48
发表于 2009-11-16 12:29:26
