京城杂忆 4 （文：老五道口/漫画 ：无墨）

无墨

8 L3 u) G3 S ~7 c7 Q

1 r6 O) q6 m/ a( ~/ v% Y0 Z

京城杂忆 4

; q6 v! t/ q# e

老五道口

十年熬到回城，知青干什么的都有，八大员是少不了的，京城里澡堂子就收了不少知
青。说到澡堂子，这也是京城杂忆中的一段儿。澡堂子好，澡堂子有意思，去那儿洗
澡长学问。我印象中最深的澡堂子有三个：海淀镇里的，中关村科学院的那个，
还有就是栏杆市的那个温泉堂子了。

' c& _( M# F, C" G1 S- X0 J# P0 _

& V8 f2 A# r! A! j/ M5 y# A

每个澡堂子都有自己的特点，先说海淀的这个。那是个什么人都去的地儿。你能在那
儿碰上工人，也能碰上知识分子，有老有小，有男有女，当然男女是分开洗的。
那年头儿有些单位的工人发澡票儿，知识分子没份儿。澡票儿好像是面值两毛六，
刚好够理发或是洗澡。可是票儿发下去最后落谁手里就没准儿了，反正知识分子没
这待遇，收入不高，能有澡票儿也就不花那点儿钱去科学院澡堂子去洗。所以去海
淀镇洗澡的知识分子大都是有票儿的。这类人为数不多，知识分子嘛，不能太丢份。
再有就是像我这样的半大小子，不怕丢份，再说也没份，有人给张票儿就洗去了。
几个小哥们儿互相搓背，后背搓地和下油锅的虾没两样儿。最多的是真正有票儿的
主儿，退休工人和在职工人。这些人的肩膀和我们就是不一样，皮肉也不同，人家
下的是高温池子，我们在那个池子里下个脚丫子都觉得受不了。我们还嫩，只能下
温的了。不过后来听说高温对生殖不利，阴囊温度过高容易不孕，我就总想那些人
是不是为了过把瘾真绝了后。

说到水热，那还得说栏杆市那个温泉池子了。温泉从地下打上来倍儿烫，又不能加
凉水，说是疗效不好。看来非得烫脱了旧皮长新的才显疗效。可您 别说，过去在那
儿还真碰上过高人。澡堂子在栏杆市8路车站那儿，进门交钱左边儿进，往右就进了
女部了，所以只能当左派。换衣服的地儿有床，可以要茶水，不少人就是这么在那
儿耗着，估计是八旗子弟的残余。池子间门前有个大保温桶，里面有消毒过的毛巾，
捏块毛巾搭肩膀上往里走。肥皂里面有，要是肥皂没了，您就得敞开嗓子嚷嚷两声
儿：肥皂没啦嘿！马上有人就进来放几块儿大长条儿的灯塔肥皂，洗衣服洗澡都是
它。当然有人不那么嚷嚷，人家一张嘴就是：胰子！胰子呐哎？！里边儿的胰子成
饺子陀啦！一听就是老北京。由於温度高，堂子里雾气特大，刚走进雾气里就听见
里面叫板开唱，我吓地缩了一步，还以为进了女部呢，扒拉开雾气出溜进了池子，
才看清楚原来是几个老头那儿泡澡，开唱的那位是个50岁开外的汉子，敢情人家那
是过瘾练那个望江亭呢。唱地极是有板眼，真正是票友级的，对那些小地方的过门
儿也能讲出许多道理。几位老的挺滋润，有澡泡还有戏听。泡完澡出来，大家一人
一壶茶靠在小床上侃山，下身用毛巾裹着。开唱的那位在我旁边儿，聊开了京戏，
人家伸手递过一根烟，我接过来一看，没牌儿，原来人家在卷烟厂工作，是整天抽
没牌儿烟的主儿。

+ O* ?+ P. r! B; T/ p( W$ S5 \

相比之下科学院的澡堂子就文明多了。最明显的是一进更衣室里摘眼镜儿的人特多，
说话声儿也是天南海北，满眼望去骨头多过肉，白不呲啦的一片。热池子里也没那
么多人，温池子的水泡成和洗脚水差不多的颜色，不过好像知识分子也不往里面跳，
就是和我一起去的蓝旗的几个小哥们儿在里面练憋气。科学院澡堂子的更衣室没有
小床，没法儿躺在那儿侃山，去洗的人都是来去匆匆。经过了文革，知识分子的灵
魂已被大革命的浪潮洗涤，去澡堂子权且洗洗那个躯壳而已。可您说那个地儿文明
吧，也出过不文明的事儿。

& Z8 D+ D0 w! ~# w* I u* r5 s, U+ N

8 j, } p! @9 J1 ~ R& [

有年冬天的周末，澡堂子照常开放，女部里面据说人不少。北京冬天冷，女人更怕
冷，去的人都穿着大衣还带个大口罩。可是开门儿后不久有人发现老是有个人在女
部更衣室里面转悠，大衣不脱，口罩不摘。突然间就听见有个尖嗓门儿叫道：这人
是男的！抓流氓啊！此人一听转身就走，出门儿就没了影儿，身后喊声儿不断。您
可能问这两百多人就堵不住那道门儿？当时据说是这样的，人人都在喊抓流氓，可
没人站起来挪一步，都是蹲在地上左手护住上身儿，右手指着那人在喊。您说这流
氓还能抓地着吗？

1 P" _; M' ~' I

9 m% [+ }4 k( e) O, I

南郭先生

# R: z! Q9 L+ J5 [4 c5 _, d5 Z3 i
澡堂子还有这么多深邃的文化水。

9 X! Y) r; t6 X文革时逃武斗，逃到了长春，我姥姥姥爷在东北师大，所以洗澡就去师大的澡堂子，有两件事印象特深：
1 那时肥皂凭票供应，怕洗澡时那肥皂丢了，所以就切成小长条，洗个两三次也就没了。有一次，带着个肥皂头去洗澡，刚下了池子就有人搭腔：大兄弟，借肥皂使使。我心想：这人不带肥皂怎么洗澡？顺手就把肥皂头递过去了，等我一定神：白花花一片，也不知谁借的肥皂！
2 东北师大的澡堂也有好几个池子，但好像水温都一样，寻摸着一个人少的池子就下去了。刚下去，雾气腾腾中就看见一个人影张开双臂向我这边走来……到跟前一看，他手里拿着一块长木条，正往我这边赶泥儿呢！

无墨

哈哈，不是吧！蝈蝈啊，你这都哪个年代的，嘿嘿！

林子丹

提起老五哈，我脑袋里头立马冒出那个京腔京韵。这文儿要在配上一段儿，味道就更足了哈。

无墨

提起老五哈，我脑袋里头立马冒出那个京腔京韵。这文儿要在配上一段儿，味道就更足了哈。
+ x! @7 e/ p! F# ]1 H林子丹 发表于 2009-11-9 22:09

还比说，子丹啊，这老五的京剧很不错哎！