: x/ ~" a! S. Q2 c! p, u1 s7 Z" `; ^1 R, E* r
爱不爱都心碎——读长篇小说《黑卡》
# l4 R2 t2 n8 T+ w# S7 N. E3 |# t0 n3 s
作者 叶开
" X5 T+ C+ r0 }& x2 F6 y
: t8 W; e! j" ?7 p
. X9 E4 f' ?6 U& u) \
7 r, g6 t* ?: N8 q在这个世界上,有人恋爱后结婚,有人结了恋爱。《黑卡》里的程墨雨和耿小袖属于后者。程墨雨硕士毕业后,在纽约州立大学实验室里做实验员,他的身份从留学签证的F-1变成了短期工作签证H-1。耿小袖的身份也从F-4,随即变成了H-4,总之是程墨雨的家属。4 c6 l- Z3 l/ G* Y
" X* o( z# u& n6 {# |6 }
程墨雨懒散,对人生没有强烈的追求。他每天做实验,上网,打游戏,相信会水到渠成地得到绿卡,耿小袖却总是为身份问题担惊受怕,没有绿卡,在国内当医生的她只能在福建人开的餐馆里打黑工。3 X' O4 ]5 ?1 a3 H5 ~6 L' t
; A6 k. r7 j' Y4 l1 {7 u4 c, s) `* Q在纽约这个繁华的大都市里,程墨雨和耿小袖聚少离多,每天晚上临睡前才有两个小时余暇,有闲心时聊天,有性趣时温存。美好未来就在某处,既伸手可触,又遥不可及。) I! N p& h( ^/ u$ p
6 j# d$ l. M, r3 ^
程墨雨和耿小袖的关系既特殊又普遍。他们的故事可以发生在纽约,也可以发生在上海。在上海工作,他们或许想取得上海户籍;在美国,他们会希望拿到绿卡。在芸芸众生中,在无数外表平静内心狂野的青年夫妻中,程墨雨和耿小袖因为身份认同问题和绿卡事件,变成了小说《黑卡》里的男女主人公。
7 Q! u1 ]+ U+ T' H5 k! f; I2 T4 P
( N6 C; r7 g( h* E/ ^5 F1 i在我们的生活中,各种“卡”满天乱飞,不胜枚举。把英文的CARD翻译成“卡”真是天才的创意。 @; f, q1 p, V8 b* \* b. V
5 \0 o' ~1 Q3 a( }
“卡”既可做动词,也能当名词。词性之灵活,如百变精灵。这些五花八门的消费“卡”, 表面上打着优惠的旗号,暗地里伸出第三只手掏空人们的荷包。只有一种卡,没有打着优惠,没有促销活动,人们却争先恐后心甘情愿地要去争去抢。
, `: D- x Z% u1 ^* o+ h2 [3 p( s" Z4 y( ^5 j3 h9 M
这就是绿卡——这个卡既可以让你通行,也可以把你卡住。既可以让你进退不得举步维艰,也可以让你白日飞升鸡犬成仙。& _* v& \2 J. D% }
* w# d, Z D# c7 f/ t3 |/ I
为了这张想得到摸不着的绿卡,在纽约相依为命了两年多的程墨雨和耿小袖之间,出现了令人叹息的矛盾和裂痕。
! T5 }2 \7 ^( q& x5 B, e) f
# n" Q5 q% M3 x$ J1 i) ?7 }程墨雨被实验室老奸巨猾的老板裁员了,灰心之下,他在加州找到了一个边读书边打工的机会,作为一个失败者黯然离开了纽约。耿小袖却自有打算,她认为没有绿卡就没有根基,没有根基也就没有一切。放弃了在国内当医生受人尊重的职位,耿小袖默默打工,志在绿卡。
+ V; }# k7 H2 i4 o; E% T
. ^8 r; V/ O- r5 n说绿卡绿卡就到。故事里的第三者、成功人士韩晋年翩翩而至,随之出现的还有一辆凯迪拉克。在当今的小说里,作为第三者出现的成功人士,一般都是重利轻别离的商人。他们像嗜食腐尸的秃鹫,穿行在繁华都市的大街小巷,用装扮了名牌服装的风度和散发着烤牛排气味的睿智,赢取现代女性的芳心。( i4 {( f7 g& r' b- L9 G6 ~3 s
1 F& o" p3 _: F; A) q
这是一场不对称的较量,在韩晋年面前,程墨雨一切都落了下风:韩晋年是早年的留美博士,下海经商后又大获成功,在台湾有一个雍容富贵工于心计的太太许笠云,在纽约有一家颇具规模的进出口公司。程墨雨相反,除了一层自我清高的豆腐皮,他一无所有。在功利主义的世界里,相信大多数女性都会投韩晋年一票。2 v1 I P: R6 r* c" l
/ P. X2 r5 b- x7 q2 `/ d6 S小说于是面临着经典的难题:背叛和宽容。9 @4 {7 o4 Y' M" ?" r
o5 h: b6 z: \& P男主人公程墨雨在小说里占据了叙事的制高点,拥有道德裁判员身份,他的目光扫到之处,一片不道德的尘埃。耿小袖和韩晋年本来没有什么,事情说得多了,机缘巧合之下,就出现了暧昧。在小说里,耿小袖对程墨雨没有形成真正的背叛,她同样也不需要廉价的宽恕。一个女人为了生存、为了身份认同,为了绿卡而努力,这实在算不上什么污点。缺乏足够的内省,程墨雨在婚姻与爱情上溃不成军。 S ?. O8 {! K: y( h4 H
0 c- \* U3 ~0 e, m7 k' p$ l4 E6 R3 \
程墨雨清高却不算清白,他的婚前记录也不如耿小袖干净,并且一直隐瞒了自己和女同学方清凉的恋爱关系。程墨雨一度自以为占领了道德制高点,不料这却是一个错误的山头。在程墨雨脑袋上空盘旋的道德苍蝇,让程墨雨过分地敏感,给并非心甘情愿地出轨了一次的耿小袖带来无尽的痛楚。6 W# p. s8 A5 A2 k) {6 f) w
* c5 ?( k- F# u6 K1 C8 U在我们这个时代,道德问题早已不成其为问题了。然而,《黑卡》仍然在顽强地与之搏斗。程墨雨和耿小袖的婚姻破裂之后,剩下的只是一片狼藉。他们在这个故事里,都是失败者,无论是婚姻还是爱情,这些游子们在美国都似乎水土不服。; j Q, R; s/ H2 w) M
! @" ]' f3 l' E; t6 \' M$ U" z在绿卡面前人人平等,在道德面前也人人平等。
3 T W3 `% E4 X) i阅读:
9 j+ w+ K) J( @/ u; M2 p* y; F. K: U8 e& L2 V
. x. i0 f& u: B- \! c O' a+ k4 h6 X ^" f5 ?
1 d2 |* a% r K8 ?
|