火车朝南开,南方充满了诱惑和幻想。
% d* v7 v# d8 F
/ e2 j" P4 v+ U+ J, l! D 在这以前,严格地说是从记事开始,我没有离开过家,没有离开过母亲半步。我甚至不知道什么叫中转签证,不知道如何转车、换车,不知道在什么地方托运和寄存行李。- Z% t: ^) }. {! W$ V
4 P8 J6 B5 S3 T+ g; z% Z9 Q
离家一周前,我怀着崇敬的心情听那些有经验的人跟我讲旅行常识,讲防身防盗之术,讲如何识别骗子和牢记“不要相信任何人”的格言警句。
& p- H3 n) i! {0 l. O' j
" ^5 x8 C4 Y E0 X0 X 我对南方怀着一种神秘莫测的心情,隐隐约约还有一种本能的恐惧。5 t- [) |& M7 ?* v a/ C
6 s" d3 j- t2 m6 m# |7 J* ] d
母亲一针一线给我缝的坎肩,至今还保存在行囊中。那是母亲给我留下的唯一的圣物。我走到哪里都带着它,看见它我就觉得温暖。在冰冷的生活浊流中,它给我无限的亲切和温暖,使我感受到人生的美好和亲情母爱的安慰。8 x- V! a. T' W6 J( h. ?
. e0 k4 b1 c% J+ x4 s1 N 这个坎肩是母亲瘫痪前,亲手缝制的最后一件衣物。也是她此生给我留下的最珍贵的东西。4 e1 A+ Y, |# N! d& Q! C
A! G, y: x" C6 Q# i+ |- T 我这次离家,身边最值钱的大概就是那台母亲用私房钱给我买的录音机。在上高中的时候它曾给我带来无比的乐趣和荣耀。另外,母亲还在我的裤衩里缝了100元钱。我的上衣口袋里还装了20多元零花钱,我一下子成了富翁和了不起的人。) V F" @& C8 N% N- d
6 z) r1 n# t2 [# [
我身着一件花3块7毛钱买来的T恤衫,留着时髦的长发和弯弯的鬓角,深感自己终于经过奋斗和努力成了伟大的人物。我终于从第二中学老张太太的“残酷统治”中获得了解放,获得了当家做主的权力。
/ F8 s8 {4 G* q Y3 C' i& l6 ]5 N Z# D
我还戴着一顶黄军帽,神气得象个飞扬跋扈的土财主。这顶黄军帽到了上海后,成了让人耻笑的滑稽道具。
2 r+ D9 c, A# | r5 |/ `' e1 G& y( e9 w. X
火车在辽阔的东北原野上急驰,我与邻座谈笑风生,故作老练。无论如何我不能显得太嫩,毕竟我身上带着100多元巨款和一台手提式录音机。我不能被坏人盯上,我要让周围的乘客看出我是个野蛮的、碰不得的家伙,一个神秘莫测的、极可能是职业杀手的人。我胡吹乱侃,故意用粗俗的语调吹嘘自己曾打坏过多少多少人什么的,还故意漫不经心地抽出一把卡簧刀削削梨。7 {$ X0 @/ p3 k" g H# E
, \: q' g5 L X0 z0 a* v 邻座的两个小伙子对我充满了敌意和蔑视。显然我的表演不很成功,大概又瘦又小的体格使我露了破绽。在大家眼里,我是个吹牛不眨眼的、可笑的家伙。
0 s; B: H0 a3 Y$ P) z5 v9 Y* _/ R, g- k; O4 k) \8 ~- `, D$ @0 t
好在一路无事,到了济南我松了一口气。36个小时硬板,使我满脸疲倦,狼狈不堪。
4 h" V. m& o3 t- u
- K) J. i6 P3 t' R j5 B 由济南换乘到上海的列车,中间还有五六个小时的等待。我已经头昏眼花,体力不支。最初的、离家出远门的兴奋和狂热过去之后,我成了一滩稀泥。
; y' i3 R, l) c5 V; S
% K, T% |+ p7 I4 V 不过,我还是个精明的人。我决不能给那些廉价的招待所和旅馆休息室任何一个挣5毛钱的机会。我在售票处附近的墙脚边上,铺上一块报纸,把录音机紧夹在两腿之间,坐在地上低着头,压低了军帽。让人感觉出我并不是在睡觉,而是在看报纸,这样至少不会招来小偷。* i4 f) x2 ~+ B
; [7 U5 w& R) U$ P' b6 l N0 k( A { 我大约在30秒钟之后进入了梦乡。5个小时后,我的哈拉子拖得老长,脑袋扎在报纸上,并且情不自禁的撅起了屁股。这期间,我的怪相不知给多少南来北往的客人带来了愉悦和轻松的话题。
6 l. ]8 C& O+ C# C; Z1 x7 C0 w' Y4 `3 e! K2 [ n" e$ z
等到我突然醒来的时候,看见了几个脏兮兮的乞丐。若不是他们惊醒了我,我这种对天膜拜的姿式还不知要保持多久。8 x5 W3 g+ w+ {& N* ~
3 E" n/ t5 |; a6 L6 v* p 一个要饭的少年说:“大叔,可怜可怜吧,好几天没吃饭了。”. j2 t+ \: R! i3 s: k2 I
+ s$ V F( c. {! F; a$ Y3 r1 o: | 我一边擦着下巴上的哈拉子,一边琢磨自己眼下这副尊容,估计看起来也奔40了,不然要饭的怎么能管我叫大叔?
. f" ?2 p5 a: Y# f, }* P1 N/ m3 }; r8 j
我从口袋里掏出4毛钱,每人一毛打发了他们,“孩子们,大叔挣点儿也不容易。”& \! a) z* L8 a% o3 C5 }8 d
9 S' p/ y. o3 \* p
少年乞丐们做鸟兽散。
9 ^* g$ s% k: l; g0 Y$ K. F3 T, T6 P% S
我怀着一种救世主的愉悦低头看了看手表,突然怪叫一声,鬼哭狼嚎地往车站里边跑。到了检票口,看见检票员正在关门,我喊了一声:“大爷,别关门!”
) _; j8 ?# L, p7 B* e
5 [$ }. I4 i6 t 那个年轻小伙子抬头瞪了我一眼,气吭吭地又把门重新打开。: B! @( A+ g s
7 n4 F6 L& Y; S. ]# o7 D 我一踏上列车的踏板,人就半瘫在地上。车门关上后,火车徐徐开动。
+ t8 l% O: ?% a9 \' W+ M0 M4 u; r/ V
- b' D* V$ `6 v7 g3 H7 a+ t" G 从济南到上海,一共17个小时,我一直靠车门站着。这大概是我这辈子遇上的最超员的一列火车,越往南去,旅客越多,而且只上不下。有好几次我已经感觉两脚离地,悬在空中了。有的女孩子给活活挤哭了。: ]# k% `: m d& k2 A6 p' R
5 G: L* P5 V0 ?% ?* X5 @+ u9 O 人一挤,想上厕所已经根本不可能,因为厕所里面也挤满了人。我看到有的男人急眼了,掏出来偷偷在上边套个塑料袋,热乎乎地尿了满满一大包。
, \; L) e2 W5 ?( Z( U7 \
; b0 F& c, G1 k" p' x6 x 空气中充满了各种分泌物的味道,呛得你喘不过气来。我开始诅咒自己,觉得当初选了这么远个地方读书,纯属脑袋生虫子。 |