+ E4 J9 r5 _, L4 Y: i) l
§1" P" O0 N' D N. ]* E
K! k3 p% t Q# i; q+ D( {: y) }$ m1 H
2 t! c. q0 E1 j, J# p
3 y: [ P3 B) l
, J" a$ _* ^$ b" Z
飞机擦过北极圈的时候，我莫明其妙地醒了。不是睡眼惺
9 S' S- ?5 z8 H. R- m: I忪的醒，不是昏昏欲睡的醒，是清醒的醒，是醒了再也睡不着的
/ {, ]5 R- o) c: \醒。机内灯光昏暗，一飞机的乘客都还在沉睡中。我把机窗上的: c# F% T' X' W K( C4 d$ P, N
塑料硬窗帘往上推一推，侧首一望：机外一片漆黑，一天的星斗, O5 ~" A2 g7 d% Z3 ?6 I9 N
都不知去向。“喂！咱过北极了。”我用手指敲敲前座靠背上的
: {* y& r% m9 r6 G, e电视荧光屏，屏上显示飞机正在飞越白令海峡。其实，北极圈离
4 {/ ?4 J ]* D2 v+ i北极少说也有三千里，我不过是想借助“北极”的名声把她惊醒。4 O6 z# E8 q0 y, b* z: b4 ]. e
她没有醒，也许是因为睡得沉，根本没听见，也许是因为对北极: R1 U3 I2 j6 ]0 |5 E& H* c5 l
并没有好奇心，听见了，也当没听见。她是谁？邻坐的一个洋妞。% \5 T# A Q6 ~% z
同我的关系呢？如果遵照我在中国的时候的称呼习惯，她是我的# l. d" _7 U2 u0 {* _
爱人。如果遵照如今中国的称呼习惯，她是我的太太，或者说我
0 j4 ` F( B9 z, V的夫人。我不怎么喜欢“爱人”这称呼，不过还能够接受。至于, m* n2 H) h1 G% V# q! v
“太太”或“夫人”，我是完全接受不了。“太太”本是尊称，
; C4 `5 g; j$ S( \! Y“夫人”本是正式的头衔，本来都是不能随便用的。“本来”是
+ O9 {" }5 R D3 ]什么意思？本来不行，不是正好说明现在可以么？何必这么咬文
- P. m* f. W* J; {: c* g5 j$ E' R嚼字？有些朋友这么批评我。这类批评堪称入木三分，至少也是# m- ?& _# Q1 f( m1 Q: f
一针见血，因为我本来是想靠咬文嚼字吃饭的。又是“本来”？
! |$ h7 b* g' v; R' Z难道是说我现在已经不靠咬文嚼字吃饭了？并非如此。不过，本
% h0 t o" V2 G% J: I4 g; |来想靠的是中国古文字，结果背井离乡，去了美国，这碗饭没吃" v& A4 n p/ X" S
成，改行编写计算机程序，虽然还是咬文嚼字，不过，咬嚼的不. Y' r) g' S: ~: Q9 U6 I' D; c
是中国古文字，是计算机编程文字，7 l" w; [( ^2 M/ I& ]( ~* }' a5 d
4 Q* h% C3 G# W# ~7 h2 y4 c
( C5 u5 F& f4 k" x# C5 [/ `# Z
如此这般混了几年，也许是心有不甘，也许是前缘未了，" a% D* B! M' _+ ]
总之是莫明其妙地泡上了一个靠咬嚼中国古文字吃饭的洋妞。泡
. _- p" ~) w" Y妞的本事不大，没泡多久就泡成了老公。既然自称“老公”，称
" ~% j9 h9 Z( i- |& D0 K5 o呼对方“老婆”，名正言顺。可她有些不乐意。毕竟，她比我小
7 S+ X( f/ c9 W8 C- s几岁，何况是女人，不到七老八十，绝不想同“老”字有任何牵
7 o- k# o2 W# P/ I7 r. U+ ~0 T6 [连。她究竟比我小多少？那就不便说了。女人的年龄是秘密，美8 B H6 ~4 `% M0 E+ f
国女人的年龄又是秘密中的秘密。于是我就称她“洋伙”。她说0 {8 s; w! o6 z' R7 y8 w
不错，听起来像“洋火”。我缺乏女人的幽默感，想不出听起来, ^" P# J2 V+ Y% @
像“洋火”有什么好。不过，这并不要紧，反正问题是解决了。
0 t+ o$ l/ O8 h6 d Y6 V1 Q她称我“先生”，这称谓本来也是个尊称，本来也是不合适的。
4 B8 {( e" {1 f不过，我接受了，没有表示反对，因为我的确是她的先生。自从
' {: x: {. _: ~+ Q: ^2 ^# N, i8 {有了我这先生，她的论文、演讲稿、讲义等等，没有一样不是经6 F" B4 K! D1 x2 z
我校订过的。既然如此，为什么她能靠咬嚼中国古文字吃饭，我
, v7 i3 H% b4 U% }5 ~却不能？因为身在异国，寄人篱下，无论是吃什么饭，更重要的
) c8 x t' g4 q是洋文。洋伙是洋人，洋文当然比我好，所以，我只能替她当参% W# f5 T4 w: z; z+ \8 q# |% O
谋，供她驱使。比如，她这次参会的演讲题“论《管子》的生态 W1 o/ l6 }4 y9 C
经济学”，是我替她选定的；《管子》中的有关段落，是我替她: l$ L$ ]4 q% s3 f0 H
挑出来的，也是我替她译成洋文的。不过，如果说她坐享其成，
. ~8 `3 V) \+ E4 b' A那就是不公道了。但凡一切借题发挥的文字，都是她洋伙自己写; S# b1 W4 K$ T8 ?- J0 ^/ T
的。洋伙东拉西扯的本事忒大，是因为她个人的本性如此？还是! H1 ]" ]1 h F Z
因为洋人的本性如此？没研究过，不敢妄下断语。. F& V- j! A+ [: ~4 n" b x2 I
. i# F6 F, \# B! X9 G$ y0 R! }为什么要选《管子》？她问，眼神透出点儿心虚，因为她" Y5 }* n. e; p( H
这辈子从来没读过《管子》。我说：这次会议的地点不是选在淄博+ O% P* k% n6 f+ D, W
么？淄博是什么地方？淄博就是齐国首都临淄所在地。齐国谁最有! j- p, T' U6 a
名？不就是管仲么？她听了居然还不以为然地摇了摇头，说：据我
0 S0 {8 d2 c$ ?7 U所知，《管子》的作者并不是管仲。据你所知？我嗤之以鼻，你不2 D3 |5 r2 r% W% @1 Q- C f5 U
过是误信了五四时代那帮疑古派的胡说八道！人家可都是权威呀！( N3 W( s* R$ R9 q: Q
她这么提醒我。世上要是少了你这种迷信权威的人，还能有权威吗？# `* d# i& W! ?6 H7 X( N% J; q
我这么提醒她。她没再继续同我争，不是因为她同意了我的观点，
" j" R# O5 [- c& C+ {" ]+ R* t3 {9 D0 J是因为她想不出更好的题目来。6 _8 n. T& u3 v3 f/ O, C0 f
, S/ ?- I! G0 N; l7 c/ A9 u4 A! A
1 w, S- o2 w( r* b+ \) P' V' d淄博那会要多没劲，有多没劲。在会上宣读的论文大都谈- N; \) m* O! |, I( R, ?& r
的是孔子与儒家学述。不是我对管仲情有独钟，所以看不上那些
8 p! s# x: s5 J: U+ ~" \谈孔子与儒学的论文，是因为那些论文千篇一律地重复多年来的! [7 ~% g5 U. @$ R5 V
错误，把孟轲、董仲舒、朱熹之流的腐儒、陋儒的观点强加于孔
5 t2 N" J- x+ D子。不仅没劲，而且令人噎气，因为会议主持人竟然宣布论文一
U& M3 D8 N9 o9 F, |' |# L概得用英文宣读，理由是：这是一次国际性的会议，得跟国际接: e( w3 v" P2 ~% c/ D5 c. W
轨。在中国吃中国古文字这碗饭，也得靠洋文，能不令人噎气
9 ~. b8 Z8 o. B3 [. U- b0 E么！要不是洋伙对我软硬兼施，我绝不可能去充当了两天的听众。' i; A# @4 I- ^& q. K. b" i7 t
第三日我装头疼，洋伙没好意思再勉强我，独自一人去了会场。! f0 \: S: ~" }) K
等她走了，我就直奔瓦官寺。这瓦官寺虽然是座古刹，却早已与8 J: `1 i) M& r# d A3 [
佛教绝缘，像五十年前北京的隆福寺一样，寺庙内外本来都是些1 b" \) i- `5 V# ^
做古书、古董生意的铺子和地摊。后来瓦官寺拆了，古书、古董( e! L5 C9 X5 f, Q. }" D" w
生意被禁。再后来，寺庙原址盖成了商场，古书绝迹，古董生意5 n7 Z. X& U/ d7 @( j5 z$ q
却绝处逢生，忽然兴旺起来。重新开张的古董生意虽然已经不在1 V7 |0 f% \: g/ u' X, T, |' R6 Y
原来的旧址，古董行内的人却依然以瓦官寺相称，不是因为数典- r' E, B! B P7 k6 ~1 C
不忘祖，也不是因为期望老字号带来新希望，乃是因为复兴的生
- t5 ]: F2 H3 Z" a意是地下的生意，地址不便公开。地下的生意是什么生意？造: x& W6 I; m8 l' s/ E2 @7 f3 U! b3 |
假？走私？造假兼走私？传说不一，既不敢轻信，也不敢不信。
; f, q2 X5 j! Z+ U数年前一个东北老乡拼凑了一片带翅膀的恐龙化石，令大洋彼岸! }* y# P: q: \ e
一批古生物学权威欣喜若狂，以为是发现了始祖鸟是由恐龙演化$ t' e% e5 V) j; F) }0 a: R8 d- `
而来的铁证，又是发新闻，又是写论文，忙得不亦乐乎。那片假
6 ~0 r; ]3 C. `8 E0 v0 h0 O; y化石是怎么“偷渡”到大洋彼岸去的？据说源头正在这有名无实; s! e& h, V$ ?) X9 s. H& w
的瓦官寺。老实说，我这次之所以忙里偷闲，请了十天假陪同洋, ~* X: W8 N/ @3 A% j# k
伙来淄博，真正的目的就是为了一睹这瓦官寺的神秘风采。/ \2 k j& M l! ^
: ^) f! u6 H0 v y1 h( @4 O, c% x/ |, K
& f9 s+ \# K/ B# ^瓦官寺既然是个秘密之所在，当然不是谁都找得着的地方。
4 X, Q4 T! b; X我是怎么找着的？那当然也是秘密，不便公开。总之，我到了一
" r3 X4 [' k! y' Q% {1 E( o- u家表面上做杂货生意的铺子，被人领着穿过铺子后面的库房，顺
' ~7 X2 V' ]; `; R% N8 w5 K0 Y" W& {着木楼梯上到库房顶上的阁楼。阁楼没有窗，不过绝不阴森恐怖，" A: Y2 _$ l- f3 S/ e) a0 N
不仅因为有日光灯照明，也因为有老板的满脸堆笑。阁楼里布置- S6 K3 R% x. Y9 r
得同普通的文物商店没什么两样，墙壁上挂满字画，不是木版水( |% r5 L4 k' i/ D* r* [4 s* K
印的，就是假的；玻璃柜台里摆满玉器、印章。我对玉器是外行，
( P: c/ K$ ~. p9 B$ D真假不辨，也不感兴趣，索性一眼都不看。印章不是鸡血就是田. M+ Y: A2 L7 {0 b: q5 o
黄，方方光彩夺目，虽然明知是合成的赝品，还是不禁停下脚步- Y/ h) s# B* s! y; q
看了几眼。老板是个精明人，赶忙凑过来说：您一看就是内行，3 ^; F: I5 _7 y% P
这些人工合成的东西不是卖您这种人的。我笑了笑说：那你有什" J$ L8 v: P' b/ N9 X
么卖给我？老板笑而不答，从兜里摸出一串钥匙，挑出一把，把3 F$ r7 Q) g$ {5 ]: X/ w
柜台下的暗屉打开，取出一个深蓝描金缎盒，缎子灰尘扑扑，四! G4 K+ S+ {/ j3 V
角都磨破了，外加几个虫眼儿。老板小心翼翼地把盒盖翻开，从
]* k1 u. r: p7 m6 }3 t/ k: f盒里倒扣出一方鸡血来，色泽润滑，纹理有致。您看，老板说，3 w0 _8 T; b+ G8 K) }$ T6 o* H" R
这才是真货。我从老板手中把印章接过来，略一端详，交还给老* ]# E" j& A, V9 d# z3 i) ^
板说：你玻璃柜子里的是人工合成的假货，你抽屉里藏的也是人
; `8 j, }3 y) j' v2 D; K; Q工合成的假货。老板一脸惊讶不堪的样子，说：怎么可能！不过，+ i5 A1 ?( h) N# ?
您是内行，我不同您争。您倒是说句话，您到底想要点儿什么？
/ d, ~# A2 q9 B" N7 J- R. [我说：我对竹简、木牍这类有字儿的东西最感兴趣，你有？老板
4 T' T7 F a0 @3 a翻眼对我看了一看，说：您不是这儿的人吧？你说呢？我反问。. s% Q% A% w6 a! P6 M
我看您是美国来的？老板试探着问。我说：看我穿得土，对吧？
( z7 y' \, |) p- C; m6 U老板说：哪儿的话！这两天不是有个什么国际学术会议么？您一
* V) P) U) a; x1 i4 a看就是打那边来开会的专家。我说：打那边来的，你没说错，不) p8 s9 \$ i5 i8 y6 H% X
过，我可不是什么专家，也不是来开会的。老板有点儿惊愕，不
( g7 T( H$ T0 e6 H知怎么接话碴。我说：不是专家不是正好被你蒙吗？老板说：瞧
( y" H- @3 F/ E6 e& M- w您说的！蒙人的事我哪会？再说，像您这样的主儿，谁敢呀？我
9 e( d \% ?& K! {+ ?3 ?7 L3 }. c说：咱就别废话了，你到底有货还是没货？老板听了，赶紧堆下
Q' i* x4 G4 J0 j1 M5 I5 d5 X笑脸，说：您还真有运气，这类东西多少年没见过了，昨日赶巧
, S' i. y' {% |! c+ a' S$ u来了一批竹简。什么来路？我问。您一准儿听说过仲父堆吧？老2 G: s9 }1 z, \
板说。我点点头。所谓仲父堆，相传是管仲的陵墓。可传说往往 B9 L" r' j0 @- c* a7 Y/ k
不可靠。比如说马王堆吧，传说是五代时楚王马殷的陵墓，挖开
1 C# U/ x/ ?( [. E来才知道是西汉驮侯利氏的坟茔，不仅是张冠李戴，而且差了一2 i" ~1 h. d; G& M
千多年。老板说：就是那儿来的。我问：有人盗墓了？老板说：
' c5 U8 a1 P8 {7 e1 s这墓八百年前早就被人盗过了。要不，怎么一点儿金银珠宝都没( S) B, s& L8 t; J- m
剩下，光剩下些竹简呢？我问：竹简虽然不是金银珠宝，也应当/ S, b$ j5 w6 d- C4 U
在文物局、考古所一类的地方，怎么会在你这儿？老板说：是施8 Q& F2 d3 n/ b8 k6 H n
工单位的民工发现的，当作垃圾搁在一边，碰巧叫识货的主儿看
, w5 G8 P* ]) P0 t' p7 K/ W见了，白手捡了便宜。东西既不是我的，也不在我这儿，不过我2 k8 v; P. X2 g8 S0 Q
这儿有照片。您要是有兴趣，东西我可以帮您给找来。我说：那. b- m7 u' T) q$ F$ N
就麻烦你先把照片拿来看看。老板不好意思地笑了一笑，说：我
3 f- h5 G ?# D6 F- X7 Q说有照片，其实是幻灯片。这儿不方便看，您得跟我去地下室。
" W8 l3 N6 {. c再说，这幻灯片也不能白看，您多少得……老板把话打住，用手, A/ Z/ U* {* _& H5 n3 G
指做出个点钞票的动作。我递上三张十块的票子，老板见了，嗤
# S, Q) B# x8 q" K/ Z3 L之以鼻。我又添加二十块，说：你先给我看几张，要是我觉得有" G+ d k9 G+ Q: b" ?& o" V( I4 y
意思，想多看，再议价，怎么样？
, Q+ ^' U: D% ~9 v
+ K1 G# Z9 h, I. P, R3 |7 B4 e3 Z: Q6 z) q
一小时后，我从那铺子出来，双手捧着个纸版箱，钱包里! W1 G/ I/ P- r/ K1 r; i4 ]3 A. y
少了一千块钱。一千块钱换一箱子幻灯片？不错。要是假的呢？
p9 Q. V# x5 k我相信我的眼力。况且，我同老板签了张契约，明日他带我去看
3 M% |. K- Y( @% C! @: G& Q' J0 q竹简原件，如果老板不能履行契约，我退幻灯片，老板退钱。这9 {$ I. z( }5 V5 h
条件好像不错，对吧？嘿嘿！结果却错了。究竟出了什么错？第
. S0 p+ p( j' U* ^$ p二天我按预先约好的时间再去那家店铺的时候，正好赶上老板从) L `) g* k* v3 ^3 h
铺子里出来，手上带着手铐，后面跟俩警察。怎么啦？我悄声问+ t- \8 |8 N' b$ b+ g7 C
路边看热闹的一老头儿。还能是怎么啦？涉嫌走私文物！老头儿- x" \: ]4 K5 B: W
大声嚷，大概是因为自己耳朵有点儿聋，唯恐我听不见。“涉嫌”
1 X& X, Q4 q9 N2 t, ]& p7 I2 J7 R' d5 b两字用得好，可见法治精神已经深入人心。虽然这么想，我还是" S0 ~7 J; p/ A2 h8 J
不敢久留，匆匆赶回酒店。
( T4 X9 C: W8 W& i
; j- W$ l3 c# A4 B洋伙问我为什么神色慌张。我说：我慌？我慌什么？抓走) L: o! k' ^# I
的是那老板，又不是我。洋伙听了一愣，问：什么？你说那老板
/ L- _( R& E* f5 |* k& M$ N给抓走了？我说：你看，你才神色慌张呢！有什么好大惊小怪的？
9 R) E+ g/ o k* B# {3 Z6 i洋伙说：老板给抓走了，那竹简原件不就是没有着落了么？没有; X5 P8 ^ P# D4 Y1 q( D1 B
实物原件为证，论文还怎么写？我说：谁说我要写论文来着？洋伙
, D% p* h$ s( G瞪了我一眼，说：花一千块钱就为你自己看一看？我说：怎么？你6 S/ E$ Y9 G, ^. a2 r8 n+ f6 F
嫌贵？我还觉得是捡了便宜呢！捡了便宜？什么好东西那么值钱？. y1 I2 @; l. s: q2 @
我本想说：什么好东西？你怎么不自己去看看？忽然想起那些幻灯
# p+ s3 e$ \% O8 r: Y6 V4 G片上字都是籀文，洋伙看不懂，我要是这么说了，她一准以为我成
D" Y, y- p% g8 X E' `( J. C心气她，于是改口说：有些好像是管仲自己写的回忆录，其中不少# g' p$ O. O" h6 e6 Y- ^+ x
地方提到公子纠、公子小白、曹沫。有些像是管仲执齐国之政以后
0 Q) Z/ P5 z' e: I3 d同曹沫的来往信件，两者都记载了一些不见诸史册的秘密，还能有
; s8 _& }! [4 J5 Y) q1 q5 R什么比这更值钱？洋伙说：原来如此。这公子小白后来成了齐国的9 B2 _6 \: ?( R$ R1 r1 Y
国君，史称齐桓公，公子纠是公子小白的同父异母兄弟，同公子小$ ]% M. p2 A! r: E; \. E# j" b
白争夺君位，失败后被杀。对吧？
( a: u" H1 C5 g我点点头，正想说：还不错嘛，还没把先生教你的都还给先生，
% U6 [: A; c q* M5 w& V3 e8 j( r话还没说出口，却听见洋伙问道：“喂，这姓曹的是什么人？”
7 E6 E# n, j$ R: f7 H0 y, v3 c- I9 k
“这姓曹的是什么人？这话问得好！”
/ q9 s- r" D! l! B" h, Z0 |5 A/ D3 O$ ~* ~
“什么意思？”
$ N2 A: B% B" u
5 X0 t k" o- d E6 T& A+ j“什么意思？等我根据这些幻灯片写出篇文章来，你就知7 I9 u1 f, ?/ {0 R% @* M
道这姓曹的是什么人了。”, w$ r/ v1 u9 H3 @
; V1 j7 Z1 ]( q* Q# J
“你不是说你不写论文么？”洋伙说，“怎么又变了主
' U2 J5 m/ i. f# q5 W% U意？”- l+ F: `- H8 z% O1 Q6 h
# S/ r. h B( D“谁说我要写论文？你以为但凡是文章就是论文？我要写; H @( g; T" n$ q0 R, H
的是报告文学！”+ Y! f; N8 w+ M0 n
% f% x# J3 w- L. w
“报告文学？”洋伙不懂。这不足为奇，因为美国文坛没这
# F# I+ ^: I0 ~9 f& n' g7 R" Q* x么一体。
& X7 Z! |5 W! Z& t( S
: p9 o1 {- y$ A3 d2 y“报告文学嘛，就是搀点儿想像的新闻报导。”
- j) o* S2 j# I
) [) ]! p3 ?- X: ~* r+ r“搀了假还能叫新闻报导？”洋伙不以为然。
7 V. V( H& p- ]/ Z l& a; T4 [, {# ?9 h8 u! N6 B# H
“你这话可有两点毛病？”
) Q$ S- W$ w9 Q& ~$ x
1 X# q, G1 J8 b0 a+ m [. O“毛病？什么毛病？”
" S& S3 t, i) C& [ O! F& J
Y$ \* i* B" d“第一，想像不等于假，想像出来的事情不一定是假的。
2 K/ A0 @, D% _& m' p第二，之所以改称报告文学，不就是为了与新闻报导相区别么？”1 {1 V! I9 r* X }
* E3 V3 P; l. c! P( C9 y
洋伙想不出辞儿来反驳，却又不肯服输，于是寻找新的攻
% A0 ~& {, ^$ @. ?0 {# T' O击点，说：“这些幻灯片上写的东西是两千五百年前的历史，也3 c( @( \/ g; W3 u" } r
能算做新闻？”
( s% ~& ^3 W& V7 w8 q+ @' l V, h# q: z7 j0 a5 q. F
“所谓新闻，难道不就是发生不久的历史？所谓历史，难6 x9 ~, h' r; X5 L6 D$ m* ^
道不就是发生已久的新闻？”: z' @& j) e C, I
0 I7 a3 m% F1 F1 c) A
' _# ]* y7 Q( ^& c; x& N3 a一席话，把洋伙说得哑口无言。于是我就开始着手根据这9 o7 ~4 T! {( K, `
些幻灯片编写下面这篇报告文学。记住了！从下一章开始，所谓
0 n1 \) }- q- V8 U“我”，不是我司马非马，是管仲。 |
发表于 2009-11-15 16:51:23
发表于 2009-11-16 06:46:48
发表于 2009-11-16 12:29:26
