【转帖】老北京的“书茶馆”和戏园文化

无墨

一、历史沿革
7 Z  K2 g: J/ l* J' }5 e: ~" @/ p    中国的演出场所与中国戏曲相伴随，有一个漫长的历史衍变过程，各阶段的称谓也不同。
% t% H* Q5 W* n) T    中国古代歌舞艺人最初是利用自然地形演出，后来开始出现土台子，即无盖顶的露天之台，称为“露台”，观众于四周围观。
    到西汉时开始出现“看棚”。张衡《两京赋》中就有观看百戏而设有看棚的描绘。看棚是观众席建筑，观众居高临下观看百戏，这是非固定的露天的演出场所。
" n( V/ `. M% v/ r$ j+ q    唐代是中国戏曲形成时期，演员的表演区开始建筑化，出现了“乐棚”。乐棚以砖石木材建造，舞台加了盖顶．设计制造都十分精致，但还不是固定演出场所。唐代寺庙中开始出现“戏场”，这是后世“庙台”的前身。
   宋元是中国戏曲日臻成熟时期，这时开始出现固定化的演出场所“勾栏”。固定的集中的演出场所称“瓦舍勾栏”。勾栏是看棚、乐棚和露台三位一体，内有戏台、后台、看席和神楼。元初杜善天套曲《庄家不识勾栏》中描述戏台上部像“钟楼模样”。为了便于观赏，观众席前低后高，全部是木制结构，初具剧场形制。北京明初时就有两条胡同以勾栏定名。
   由于勾栏是木制结构，易于倒塌、着火，到明代开始衰落，取而代之的是遍布内外城的“茶园”。最初，茶园并没有特设的舞台，只是席前做场，后来较大的茶园开始特设舞台供演出之用，到清代最为盛行，称之为“茶园”或“茶楼”。这与北京人爱喝茶的习惯有关，一边品茗，一边听戏。
1 G( |; o/ Z% |    当时没有“戏票”一词，品茗听戏只付“茶资”，实际是戏价。
4 v3 O& t  S/ v* L    清中叶以后北京的茶园已颇具规模，随着四大徽班进京和京戏的形成与发展，人们不以品茗为主，而是以听戏为主了，茶园也随之改称××园，或称戏园子。
    民国时期许多戏园子内部形制都相继加以改造，舞台加了大幕，观众席也逐渐改为半圆形排椅了，前沿突出的镜框式舞台替代了正方形三面敞开的旧戏台，并加了灯光。2O年代后，戏园名称大都改为戏院了。
: n3 J& I  p- {$ C' t# \9 S8 E    日本侵占北平时期是戏院萧条时期，到解放前夕北京只有十几座戏院和一些小型茶社、游艺社、曲艺厅。
' ?6 U" G8 [4 p: J7 \# C6 X   解放后，对北京旧戏院相继进行了重建，增添了许多新设施，使之面貌焕然一新，多数改称“剧场”。同时，兴建了一批新型剧场。解放后新建的第一个剧场是石景山剧场，建于1952年；新建的第一座歌舞剧剧场是天桥剧场，建于1954年；新建的第一座话剧剧场是首都剧场，建于1955年；新建的第一座民族剧场是民族文化宫礼堂，建于1959年；新建的第一座工人演出场所是北京市工人俱乐部，建于1959年；北京剧场座位最多的北京展览馆剧场，有观众席2763个，建于1959年……<BR><BR>透过小小舞台的发展，我们可以听到历史前进的脚步声。
二、戏园漫谈
  D  P. ^, w/ y2 p8 L. `. \   昔日的老戏园子与今日之剧场大不相同。老戏园子一般在临街，门前竖有一个木制单门牌坊，坊额题写园名，顶部有脊形小屋搪，以防日晒雨淋。戏园子内的戏台为正方形，砖木结构，台子四角有木柱，台前两根柱子分别挂有对联，戏台正面有雕刻精致的护栏，护栏顶端装有木刻莲花或小狮子作为点缀，在戏台顶部装有垂花倒栏杆，与下面的栏杆相对称。
, J6 Y9 v8 c4 l0 l+ I   观众座位是长桌长板凳。戏台三面都有座位，三面都有看楼。楼下正面座位与戏台垂直摆放，听戏的人面对面坐着品茗听戏，想看戏得侧身扭头。戏台两侧的座位是斜着摆放，与戏台成锐角形，观众也是面对面，看戏需侧身扭头。从此也可看出当时叫茶园、茶楼是有原因的，是以品茗为主，看戏为辅。过去一般说“听戏”，而很少说“看戏”。楼上的座位三面都是正对戏台的，因为地方窄。座位区域各有名称，楼下正面叫“池座”，楼下戏台两侧叫“两厢”，两厢后面靠墙处备有高木凳，叫“大墙”；楼上称“楼座”，前面为”包厢”，楼上戏台后两侧叫“后楼”。在后楼看戏只能看到背影．所以后楼不收费．往往是内部人员亲友看戏之处。昔日老戏园子还有一个特别的地方，就是在戏台对面楼下后边中间设有“弹压席”。弹压席设有一张长方桌子，桌子上立有一个牌子，上面写有“弹压席”三字。桌子上还有一个小木架，上插令箭。这是为维持园中治安而设置的，开戏后士兵全副武装入座，园方奉上茶点，逢年过节还送红包，以求官方多多照应。
    旧戏园子这种格局到民国时期才逐渐打破，广和楼一直沿续到20年代。
   清代至民国初期戏园子大门外都贴有海报，但不是每日都换。海报只写某戏班、某演员演出，上写“吉祥新戏，风雨无阻”，没有具体剧目，每天上演的剧目全凭道具。每天将戏中代表性道具摆在戏园子大门外，戏迷一看便知道当天主要戏码了。每日的戏单开始是木刻印在黄纸上，收费很低，后来改为石刻印在粉红纸上。铅印是20年代后的事了。
   清代戏园子演出时间很长，长达10-12个小时，不演夜戏。“茶资”多少不是以戏论价，而是按座位论份。除供应茶水外，还有另付费的小吃(黑白瓜子、盐炒小花生等)装在小盘子内。不过当时不收费，到压轴戏(倒二出)开演前后才收费。“扔热手巾把”是北京老戏园子一大特色，也是绝活儿。跑堂的将热手巾从空中抛向观众，扔的一刹那口中喊：“手巾把来喽！”扔得十分准确，随时收取小费，多少随便，从不计较。
   清代京师内城禁止卖戏，因此戏园子都在外城。清朝中叶又禁止妇女到戏园子听戏。嘉庆初年，有一个御用文人叫郎葆辰，善于画螃蟹，偶尔作诗，很诙谐，因此人们送他个恢谐的外号，叫“郎螃蟹”。他认为京师妇女出入戏园子有伤风化，于是上奏折提出禁止妇女出入戏园子。这是当时一些人的封建偏见，人们称戏园子，就是把戏园列入“子”字行业，属有钱人和士大夫消遣的地方，与店铺是不能相提并论的，属“下九流”行业。结果，嘉庆皇帝准奏，从此戏园子不卖女座。《清稗类钞》载：“京师戏园向无女座。妇女欲听者，必探得堂会时，另搭女桌，始可一往，然洁身自好者，尚裹足不前也。”到光绪末年，女观众开始出现了。这是由“庚子赔款”上演“义务戏”开始的。腐败的清政府为了赔款，强迫上“国民捐”，演义务双必须满座。妇女是半边天，妇女上戏园子听戏，往往全家跟随，当然上座率就高了。因此义务戏开禁，但男女分开，妇女在楼上就座。辛亥革命后，才打破了男女界限。妇女涌入戏园．也促使了京剧的发展。过去京剧行当中是以生为主，妇女观众的加入，使旦行与生行平分秋色。
   随着中国末代王朝的崩溃，戏园的格局也发生了变化。民国元年兴建的第一舞台(位于前门外柳树井街路北），首先打破了旧戏园子的格局。观众座位变成了横排长条木椅子．舞台为椭圆形，台中央设有人工转台，并第一次使用了幕布。接着，新建的开明戏院仿外国剧场形制，观众席是一排排单人座椅，并开始实行对号入座。此风一开，许多旧戏园也纷纷仿效改建。广和楼、广德楼和三庆园改得最晚。
, K2 c7 f0 W( O- B1 L9 X三、戏园集锦
   从中国戏曲发展历史来看，到清代初期，称为“雅部”的昆曲开始衰落，而称为“花部”的各地方剧种蓬勃兴起。因剧种增多、剧团增多，观众范围也扩大了，剧场也随之增多。清初许多私人宴集之所开始对外营业，称为“茶园”、“酒园”或“戏馆”。据《藤阴杂记》记载：“京师戏馆，惟太平园、四宜园最久，其次则查家楼、月明楼，此康熙末年酒园也。查家楼即今广和剧场前身；月明楼位于永光寺西街，今无。雍正年间，著名的茶园除查家楼外，还有方壶斋、蓬莱轩、升平轩。太平园、四宜园和蓬莱轩、升平轩地点如今已不可考矣。方壶斋进人了北京街巷名称行列保留至今，位于今宣武门外永光西街北，名为方壶斋胡同。
    清同治、光绪年间随着京剧的兴盛，北京戏园数量也在大大增加，约有4O座。民国期间有增有减，由于材料有限而且零乱，难以盖全，现汇集于下：
9 n$ Y" X' c! D6 |( H* L  s   广和楼——位于繁华的前门外肉市。原为明末大盐商查氏私人花园。清康熙年间就改为茶园对外营业，初名查家茶楼、查家楼，后改称广和查楼。康熙曾到此看过戏，并赐台联：“日月灯，江海油，风雷鼓板，天地间一番戏场；尧舜旦，文武末，莽操丑净，古今来许多角色。”康熙二十八年（1689）《长生殿》在此演出，适逢佟皇后丧葬期间，触犯禁忌而掀起了一场风波。这是一次堂会性质的演出，观剧者最后受到革职和革去国学生籍的处分。光绪年间广和查楼连遭两次大火，损失惨重。北京“白薯王”王静斋(王杰)购买了广和茶楼，重新修建后改名为广和楼戏园。戏台柱子红底黑漆的对联“学君巨，学父子，学夫妇，学朋友，汇千古忠孝结义，重重演来，漫道逢场作戏；或富贵，或贫贱，或喜怒，或哀乐；将一时离合悲欢，细细看来，管教拍案惊奇”。在上下场门中间悬挂一块横匾，上写“盛世元音”四个大字。据传，这副台联为清咸丰年间二甲进士陆润亭所写。清末至民国初期是广和楼之黄金时代，喜连成、富连成科班长年在此演出，梅兰芳、周信芳、马连良、潭富英、雷喜福等名角都在此登台献艺。“白薯王”死后由其长子王善堂经营，日本占领北平时期，广和搂营业萧条，难以维持，便以922000元伪币卖给了日本翻译李文轩。李文轩将广和楼拆毁，想重新修建，但未来得及重建日本便投降了，因此到解放时广和楼还是一片废墟。人民政府重新兴建了广和楼，改名为广和剧场。
   景泰国——位于东城隆福寺街路北，是清代早期老茶园。由于内城禁卖戏，所以景泰园只演曲艺杂耍和清唱。清末，古玩商孙喜华等集资重新修建了景泰园，民国初又加以扩建开始演戏。中华戏曲学校创办初期曾在此演出。—度曾改名为来福戏院。1942年改为赡宫电影院，今称长虹电影院。
3 z" T  [) c  z, {: y5 R   阜成园——位于阜成门外桥头路西，是清代早期的茶园之一。咸丰末年内廷升平署加以改建，成为西城外有名的戏园，能容500多名观众，平时不接纳私人戏班，一切开支由管理精忠庙事务的衙门负责。阜成园是升平署选拔艺人进宫当差的地方，当年许多京剧名家都在此演唱过，后来被赐为内廷“供奉”，每月都可领到一笔丰厚的银两。八国联军侵入北京时，阜成园被焚毁。
   吉样园——位于王府井大街东安市场北。这里原为清政府赐给明末降将吴三桂的封地，后吴三桂反叛，此地变为八旗兵训马场。光绪年间辟为市场，因地处东安门外，因此称东安市场，其东北角为杂耍场。19O6年内廷大公主府总管刘燮之出资在此建造了吉样园，首次冲破了清政府严禁内城卖戏的规定，轰动一时。当时众多京剧名角都争相在此献艺。1919年东安市场发生了一次大火灾，吉祥戏院却安然无恙，可是救火人员将楼顶踩坏了，于是吉祥戏院也进行了重新翻修，戏台改为椭圆形，观众席改为单人座椅，新的吉祥戏院除上演京戏外，还加演电影，由于地处繁华的市场区，所以生意一直非常兴隆。继吉样园之后，东安市场内又相继建立了中华园、东安援、丹桂园，其规模和影响远不如吉祥园，以曲艺和杂耍为主。
   天乐园——位于前门外鲜鱼口内路南，建于光绪初年。原名为天乐园。民国时期由万子和、吴明泉等集资经营，称华乐园，后称华乐戏院。解放后改称大众剧场。1900年庚子事件后，梆子演员田际云(艺名“响九宵”)创办的玉成班在此演出很长时间。玉成班梆子、皮黄“两下锅”，在当时是个创举，十分受欢迎。梅兰芳年轻时曾搭班在此演出，1912年梅兰劳在天乐园首次与老前辈谭鑫培合演《桑园寄子》。这是为正乐育化会筹款而举行的一次义演，十分轰动。坤班“祟雅社”也常在此演出，富连成科班退出广和楼后在此常演日场戏。1943年鲜鱼口一场大火使华乐戏院付之一炬，富连成科班行头也毁于大火，损失惨重。重建后的华乐戏院其现模已大不如昔日。解放后，人民政府进行了重修，改名为大众剧场。
   庆乐园——位于前门外大栅栏东口路北，清宣统元年由河北梆子演员杨韵谱等人集资修建。京剧名角杨小楼、余玉芹等都曾在此演出，杨韵谱创办的坤班奎德社在此演出了很长时期，兴盛一时。40年代后，京剧名角李万春创办的鸣春社在此演唱。解放后，吴素秋、姜铁鳞和梁益鸣组成的新兴京剧团曾久占此地。后成为北京杂技团演出场所。
   中和园——位于前门外粮食街路西。本为永定门外花炮作坊薛家之祖产。清乾隆年间，徽班进京曾在此轮番演出。一代名伶谭鑫培就是在此园—举成名的。19OO年被焚毁，后又重建。园主股东更换多次，1927年四大名旦之一程砚秋的总管梁华亭(又名德桂)购买了中和园，从此程砚秋经常在此演出。后来程砚秋与梁华亭分裂，程砚秋退出了中和戏院。1935年后尚小云的重庆社和荣春社科班曾在此园演出很长时间。解放后重新修建，一度为尚剧团团部，后为北京京剧院演出场所。
' ]" F5 _; ~/ ?) M( _   开明戏院——位于前门外西珠市口路南，建于1912年，由中日商人合资兴办。这是一座新型戏院，为洋式二层楼，门脸为椭圆形，舞台台口为半圆形，介于西方镜框式舞台和中国传统正方形舞台之间，也可以说是中西结合，舞台使用了黑绒大幕。建成后只演电影，后来加演文明戏(即话剧)。2O年代后，京剧名角梅兰劳、杨小楼、余叔岩、孟小冬等经常在开明戏院演出，盛极一时。4O年代初，评戏皇后白玉霜在此演出。解放后改名为民主剧场，以河北梆子演出和演电影为主。现改名为珠市口电影院。其建筑仍保持原有风貌。
6 v2 I; ]9 a5 k6 `+ X1 j5 y   第一舞台——位于前门外西珠市口路北，建于1914年，是京剧名武生杨小楼、名旦姚佩秋与商人集资兴建的。梅兰芳《舞台生活四十年》中回忆：“这里的一切建筑、灯光完全模仿上海三马路大舞台的形式。”“在民国初年的北京，这应该算是首屈一指最新式的一个戏馆子了。”叫第一舞台，当时的确名副其实。概括起来可有5个第一：是第一个具有3层楼观众座的戏园子；是第一个实行环形折叠式排椅的戏园子；是第一个改方形舞台为椭圆形舞台的戏园子；是第一个没有台柱子的戏园子；是第一个采用大幕和实行人工旋转舞台的戏园子。剧场建成后，众多名角争相在此登台献艺，许多义务戏也在此演出。可惜，1937年的一场大火，使第—舞台付之一炬。
* y% O3 O" }" [" R5 L3 L    长安大戏院——位于西单十字路口东南，原为清代一家扛房仓库，3O年代为商人杨守一购买。
  g" c9 C3 z- u! W7 R   1937年由杨守一的亲戚段正言(当时北京道德学会“坛主”)出资建造了长安大戏院。戏院为二层楼建筑，戏台台口为半圆形，灯光音响在当时是一流的。由于地点适中，地处繁华商业区，内部格局新旧结合，适合京戏观众，所以营业一直兴旺。许多京剧名角都在此演出过。解放后名称一直未改，90年代修地铁出入口被拆迁。
    1997年一座现代化新型长安大戏院在建国门内大街北侧落成。
( ^' k& J8 D3 |( y$ n( p# Z/ u) x   天桥诸戏园——天桥是劳动人民活动场所，天桥市场形成于清末至民国初年，这里也是许多艺术家的摇篮。天桥早期的茶园有泰轩园，万胜轩，天乐园，开桂园，小桃园，小小戏园，小吉祥戏园等，规模小，设备简陋，以演曲艺，杂耍和评戏，梆子为主。有“天桥马连良”之称的梁益鸣，组织了天桥京剧班，长期在天乐戏园演出。
: O7 P5 V+ h" C5 O   中山公园音乐堂——建于日本侵占北平时期（1943年），原为一座露天剧场，以演音乐为主，所以称音乐堂。在日伪时期，这里也是日本侵略者进行奴化教育的场所。解放后，北京人民政府重新翻修，加了顶，成为半露天剧场，后来又修成封闭式剧场。这里位置好，环境优美，是一个综合性大型剧场。